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PAYSAGISTE 2.0~

P1ERRE GUERY

p Il est paysagiste. Il a pour prénom J.-L. et pour nom K***** ] travaille pour ’agence A. qui
est son agence. Il a pour projet de déraciner 87 arbres et d’agencer autre chose. C’est sa maniére
a lui d’aimer les arbres. Il est paysagiste, il s’appelle J.-L. K***** 11 ne dit pas dé-raciner mais trans-
planter. 11 est paysagiste et méme paysagiste-conseil de I’Etat. Avec son agence il a pour projet de
déraciner 87 arbres de la place Jean-Jaureés, dite La Plaine, a Marseille. Il est trés fier de son projet.
Il est paysagiste-conseil de I’Etat et membre de la Maison de 'architecture de son département, qui
n’est pas le département du déracinement projeté. Du déracinement projeté, il dit Projet contextuel,
poétique et sensible. 11 dit Notre souci est de situer les projets dans leur géographie pour en révéler les potentialités et
la mémoire des lieux, et de rendre compte des qualités d'usage et des pratiques sociales. 11 s’appelle J.-L. K***** 1]
est né le X juillet XXXX. Il est gérant de ’entreprise A. pour ’Aménagement des Paysages et des
Sites Paysagistes. Il veut déraciner 87 arbres de la place Jean-Jaurds. A Marseille. Il veut la place
pour agencer son paysage. Il a son idée. Son paysage est dans sa téte mais les arbres de la place,
eux, ne sont pas dans sa téte. Il dit Notre souci est de situer les projets dans leur géographie. 11 s’appelle J.-L.
K***** il a 58 ans. Il aime les gros projets et pratique couramment la langue de bois qui lui permet
de les réaliser. Il en est fier. 87 arbres a déraciner, projet contextuel. I1 en est fier. I1 gagne de 'argent
en déracinant 87 arbres plantés en 1981, projet poétique. C’est son gagne-pain. Il gagne son pain a
Marseille en déracinant 87 arbres, projet sensible. I1 a son paysage dans sa téte, il veut son paysage en
vrai. Il a sa langue dans sa bouche, il pratique sa langue. De bois. Les arbres de la place ne sont pas
dans sa téte. Il s’appelle J.-L. K***** {] est membre de la Maison de l'architecture de son département
et dans sa téte il n'y a pas, sur la place Jean Jaureés, 87 arbres en bonne santé. Cela n’existe pas. Il
s’appelle J.-L. K***** il est paysagiste-conseil de I’Etat et dans sa téte il a un paysage et dans sa
bouche il a une langue de bois. Il s’appelle J.-L. K***** et dans son paysage il n'y a pas d’arbres, iln’y
a pas les arbres de 1a place Jean-Jaurés. Il s’appelle J.-L. K***** et dans sa téte il n’y a pas de paysage.
Dans sa téte il n'y a qu'une idée et dans sa bouche il n’y a qu'une langue pour mettre en ceuvre son
idée. Son idée a besoin de place, a besoin de déraciner 87 arbres. Il s’appelle J.-L. K***** il a 58 ans
et il prend de la place. Il est paysagiste et il veut prendre la place. Il est paysagiste et il ne trouve
pas les arbres de la place, plantés en 1981 et toujours en bonne santé, suffisamment majestueux
et développés. Il est paysagiste et il veut planter ses arbres a lui. Son bois a lui. Il est paysagiste et
il veut remplacer les arbres de la place avec son nom a lui, son agence a lui, son bois a lui. Avec sa
langue de bois. Il est paysagiste et il veut remplacer une population qu’il trouve insuffisamment
développée dans ses pratiques sociales. Son souci est de situer les projets dans leur géographie mais il se
contrefout de la population dans la géographie de la place ou il veut prendre place. Il ignore cette
géographie, il méprise cette population et ses pratiques sociales. Il est paysagiste et il veut une
population développée, pour en révéler les potentialités et la mémoire des lieux. 11 s’appelle J.-L. K***** et il
veut rendre compte des qualités d’'usage et des pratiques sociales en trans-plantant ses arbres a lui, son bois a
lui avec sa langue a lui. De bois. Il s’appelle J.-L. K***** et son nom est une machine qui déracine
87 arbres a Marseille sur la place Jean Jaureés. Il s’appelle J.-L. K***** et sa langue est le moyen
de mettre en ceuvre son nom pour réaliser son idée. Une idée qui insulte le paysage et offense
la population. Il s’appelle J.-L. K***** il a une agence et son agence qui agence est le moyen par
lequel il tire profit de la machine qui est dans sa téte, sa langue est le moyen par lequel sa machine
dispose, impose et concrétise son idée en son nom. Son nom est son idée et son idée est un projet
contextuel, poétique et sensible. Son idée est un projet en bois, comme sa langue, mais pas du méme bois
que les arbres qu’il déracinera. Son projet photoshopé est taillé dans .1, .
une écorce numérique ; il est cruel, pathétique et terrible, mais son Son 1dee a beSOIH
souci est desituer les projets dans leur géographie pour en révéler les potentialités et la .
mémoire des lieux, et de rendre compte des qualités d’usage et des pratiques sociales. de Place ’ d bESOln

Sur la place Jean Jaurés, dite La Plaine, a Marseille. Ot il a pris la place A 1
en méprisant ses usages. Avec son nom-machine: J.-L. K¥**** | de ’deraClner 87 arl?kl;ii’
Il s’appelleJ.-L. k ,

il a 58 ans et il prend
de la place.
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> Depuis ma chambre, dans un hotel en toc érigé sur les bords de la
Meuse, de la Meurthe ou de 1la Moselle, je me repais du spectacle des
vieillards promenant leurs chiens le long des berges — en toile sonore

de fond, celui non moins affligeant de la télévision publique francaise.
Plus tard, dans le hall d’entrée, nouveau décor de réve : canapé de velours
pisseux, bar-restaurant arborant un menu sinistre et, sur un tableau noir,
un message de bienvenue écrit en trois couleurs et en trois langues, a la
craie, dans une graphie enfantine agrémentée de coeurs. C’est comme
toujours dans le détail que réside la laideur: des pieds de table moches,

— JGRUGIANUX

Le journal Bruxelles en mouvements de cet éete est,
encore une fois, un journal pas comme les autres.

Il se veut entierement dedié a la littérature. Le theme
qui a ete propose s’est naturellement impose et ne
pouvait etre que celui de la ville. Differentes ecritures,
differents regards sur les phénomenes urhains donc,
tous unis par la precision de la perception.

Tom NIiSsE

Une publication écrite a partir d'une

thématique précise choisie propose

en général un cadre: la thématique
en elle-méme et, si possible, un maximum des
aspects qui la composent, puis ensuite un angle
d’attaque: l’'approche critique et créative du
cadre, ainsi qu'enfin des questionnements issus
de cette approche, censés, dans les meilleurs des
cas, esquisser des réponses. Mais que valent nos
questionnements aujourd’hui? Face a un éco-
cide, ou un capitalocéne, de
plus en plus virulent et qui
semble irrémédiable, avec,
en option promotionnelle,
une terreur répressive réelle
exercée envers les opposants a
cette destruction de toutes les
formes du vivant, opposants,
bien entendu, elles et ils quali-
fiés de terroristes, d’«écoterro-
ristes»? Face a la banalisation
mentale collective instantanée, implémentée
par les médias de masse, a I’égard du naufrage
d’'un chalutier bondé de femmes et d’hommes
en route vers un exil éventuel, les femmes et les
enfants entassés dans la cale du navire par cen-
taines, pour toujours engloutis, pas loin de nos
plages de vacances ? Face aux mendiants adossés
contre nos facades dont les gobelets tendus sont
vides, parce que la ot I'argent circuleil n’y a plus

Aux citadins qui
subissent s’ajoutent
les buissons qui ont
été coupés et donc
les moineaux

qui disparaissent.

de liquide? Que valent et que peuvent nos ques-
tionnements, et peut-étre méme nos ébauches
de réponses? Or, la fragilité de ces interroga-
tions est déja une réponse en soi, une puissance.

Et comment la littérature agit dans ce con-
texte? Quand elle a choisi un sujet, un cadre,
aussi lourd de significations et de conséquences
que les précités: la ville, 'urbain? Car, en effet,
les villes que nous proposent et préparent leurs
gestionnaires aujourd’hui, et depuis quelques
décennies, ne sont, elles non
plus, pas de tout repos, qu’on se
le dise. Elles s’étendent béton-
nées au détriment des paysages
et de ce qui y pourrait encore
éclore un peu. Elles se gentri-
fient au profit d’'un consumeé-
risme hystérique d’affairistes
nantis qui ignorent que leur
facteur marche a pied. Elles
congestionnent leur bruit a tel
point qu’il fait trembler la terre méme la plus éloi-
gnée, et qu’il est désormais trés périlleux pour
des espéces volatiles de voguer dans leurs vents
toxiques. Et elles devraient, artificiellement,
devenir de plus en plus intelligentes, se goinfrer
d’intelligence artificielle, soi-disant pour facili-
ter 1a vie a leurs citadins, dont une trés grande
part n’a rien demandé mais subit. Aux citadins
qui subissent s’ajoutent les buissons qui ont été

des luminaires pompiers, un buffet dont le bois traité imite le plastique -
et la voix du préposé au réassortiment qui dit qu’il va fermer. 1

coupés et donc les moineaux qui disparaissent.
Confronté a ces impositions et ces disparitions,
on pouvait encore, autrefois, aller se consoler le
soir au bistrot, mais bien peu nombreux sont les
bistrots populaires de quartier qui subsistent.

Ce que nous avons essayé d’aller chercher
et trouver pour ce journal qui sortira des presses
pendant une nouvelle canicule dévastatrice iné-
dite, parait-il, c’était de voir ce que peut donc
faire une littérature, une poésie insoumise, aux
prises avec ces expansions capitalistes urbaines.
Force a été de constater, au fur et 3 mesure que
nous recevions les textes, qu’elles peuvent, si ce
n’est pas tout, néanmoins faire beaucoup. En
agissant sur la sensibilité et ’entendement des
lectrices et des lecteurs. En agissant afin d’affi-
ner les perceptions du quotidien. En prenant en
compte plusieurs villes, il y a une grande part
de Bruxelles, mais aussi une part de Liége, de
Lille, de Marseille. Le spectre des voix recueil-
lies, ot 1a fiction cOtoie 1a poésie et 1a prose enra-
gée, va amener de la planification urbanistique,
en passant par les chambres ol on a pu trouver
refuge, ou encore une dame vivant par et pour
la rue et qui se confie en dansant sur un parvis
—aun matin de grisaille miséreuse ou toutes les
paumeées et tous les paumés sont pris en compte,
et puis a ce que 1’éveil en ville peut néanmoins
avoir de tendre, tendresse végétale avec ce qu’elle
peut véhiculer de bouleversant, pour finalement
n’omettre nile cride révolte, nila ligne de temps
et d’espace destructrice impitoyable qu’est tou-
jours et avant tout la ville. A cela s’ajoute, et nous
en soImImes reconnaissants, un article retracant
I’histoire du rap de Bruxelles, forme de poésie
urbaine qui reste un acte de résistance.

Si en plus les pages qui suivent peuvent
nous rappeler, par endroits, que nous sommes
les actrices et les acteurs de nos quartiers et qu’il
ne nous est pas impossible de les habiter et de les
reprendre en main ensemble de maniére auto-
nome et respectueuse envers notre milieu de
vie, afin d’arréter d’urgence le désastre en cours,
alors notre pari n’est pas perdu. 1
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LUNA GIGALE

AURAIS PAS

EXTRAIT DU CABARET AMAYA CHAVIREZ

) «Excusez-moi madame, t’aurais pas vu la nuit?

Dites madame, tu danses encore, toi? Tu succombes avec moi?
T’aurais pas vu les karaokés ol ’on crache ses poumons en se
prenant pour une diva?

Ce soir-1a je suis comme une star et j’aime tant les chansons
d’amour je voudrais mourir sur la scéne du bar de la Louve!»

La diva du bar de la Louve tous les samedis sur le parvis du singe!
Elle t’aime ou elle t’insulte.

«C’est moi que je suis la Joconde. Elle chante la Anne Sylvestre.
Je souris, regarde! Pour me voir on fait la ronde.

Dites madame, tu te souviens, c’est moi, la vagabonde!»

Je suis tornade. Tsunami. Princesse Luna Cigale.

Stromae, je te le chante!

«Alors on danse! Tam tam tam tam !» (elle danse sur la table
du bar du Louvre)

Je te chante tout. J’ai le mic et tout. Je suis vague, déferlement,
rose des vents, inondation, fortes en flamme.
Un chant d’esclave! Un vrai juke-box du temps!

Dites madame t’aurais pas vu les étoiles?

«Sion les allume les étoiles il disait Vladimir, c’est qu’elles
sont a quelqu'un nécessaires? C’est qu’'au-dessus des toits

il faut que brille au moins une étoile»

Et moi je suis le réve Kawasaki.

Et les étoiles, bien siir, ca danse pas dans les voix de garage!
Ca connait Hiroshima, Auschwitz, Nagasaki.

Ca fugue alors dans sa téte. Ca parle toute seule, ca connait
toutes les couleurs de la rue et des hommes.

Ca danse dans les bars, et les boites de nuit. C’est la clef

de 'amour.

Ca se souléve, ca renverse tout, la table, les hommes, le temps!
C’est de la mauvaise herbe. Des bribes de mémoires éclatées.
Ca éclate de rires débarcadéres, un RDV manqué avec vous!
Dites madame t’as pas un euro?

Tu donnes ton soutien-gorge?

Dites madame ta peur c’est ton nom?

Dites madame pourquoi tu cours?

Derriére quoi, tu disparais, pourquoi tu danses plus?

Tu cours, tu cours, tu risques de tomber.

T’es toute petite...

Moi je chante avec les babouchkas, et quand je chante je
deviens énorme comme une matriochka, ¢a s’emboite et ca
se déboite, je me recroqueville parfois toute petite.

Mais j'aiguise mes armes. J'invoque la poupée de Baba Yaga...
Croc poulet.

La plus petite des matriochkas, qui souffle a I'autre :
«Hé cache toi!» Croc poulet. m —

Tu vois les nuits de Moscou qui ont disparu? Et les chiens
errants cherchant les femmes a mordre... ils aboient fort.
Croc poulet.

Dites madame t’es furie ou quoi? Ta peur c’est ton nom.

Je chante des mélodies slaves mais le RDV a disparu.

Le faubourg qui n’est pas Harlem.

J’ai travaillé en usine, virée, j’ai travaillée dans I’art, virée.
J’ai travaillé dans ’associatif, virée.

Dites madame pourquoiy a des ronds par terre ou je dois me
terrer pour manger une soupe dégueulasse. Je viens d'un
conte de princesse moi. J’'ai des oiseaux de feu dans le ventre.
Ca chante!

Je joue au Bolchoi dans ma téte. Mais ils nous coupent la téte
avec leurs guerres, croc poulet.

VULANUIT?

Pourquoi tu cours, ta peur c’est ton nom?

Ma peur quand elle vient, quand elle devient mon nom,
je l'entoure d’immondices pour que les prédateurs ne me
voient pas, qu’ils ne m’approchent pas.

Je me cache sous la merde.

Etje chante des vieux blues... ou des contes de I’Est.
Mais je suis une diva, planquée dans les ordures?

Je suis la Joconde qui sourira sous les bombes!!!

T’as disparu, dites madame, je suis seule sur la place.
Avec mes cordes vocales.

J’ai sorti un couteau quand un homme m’a...

J’ai dit moi je connais la guerre.

Dites madame pourquoi t’es partie ? Dis madame pourquoi
tum’as laissée seule?

Y avait plus personne, j'étais seule, y avait la foule puis
plus personne, la peur c’est leur nom.

Il m’a pissé dessus, il m’a poursuivie, il était dingue,

sa peur c’est son nom.

11 a vécu la guerre. Il a vécu comme moi les bombes.

Ses mots étaient des déflagrations.

La police est venue elle m’a arrétée, m’a insultée et puis elle
m’areldchée. En disant: sale putain.

Police de proximité, disent-ils.

Maislarue a disparu, les gens, les places aussi.

Dites madame tu me donnes ton soutien-gorge?

Pourquoi y a des ronds par terre,

Dites madame, connasse! Réponds!!!!

Dis, pourquoi je disparais dans un rond, toute petite?

Dans un rond tracé a 1a craie pour marquer la distance...

La peur c’est leur nom. Plus personne ne touche ma main.
Plus personne n’écoute ma voix.

Dites madame, c’est qui Burnout? Ils sont oti, j’ai des questions?
Y a plus que les ronds par terre.

Parait madame que je dois manger la soupe dedans.

Mais y a pas assez de ronds pour tout le monde... et puis la
soupe est glacée,

Dites madame la colére n’a pas le sens des distances...

Je sais le nom des fascistes,

je sais le nom de ma colére,

je sais le nom de ma peur,

je sais le nom de mes réves,

je sais le nom de 'amour,

je sais le non de la vengeance,

je sais le nom de la guerre...

Je sais le nom de toutes ces soupes dégueulasses!

Elle se bat pour un trou avec d’autres, je sais le nom de ceux
qui veulent me faire taire! Et puis je les vois ceux et celles
qui sont prét-es a brandir leurs assassins pour me traquer.
Tu veux la mettre dans un trou, madame?

Je suis dans le trou. J’habite dans un trou!!!

Et dans les trous, parfois les gens s’entre-déchirent, la peur
c’est leur nom.

La diva adisparu... Si tu tournes la manivelle je chante.
Celle qui chantait dans les karaokés du bar de la Louve.
Elle ouvre une boite 3 musique et elle danse, t’as pas une
clope, dites madame tu me donnes ton soutien-gorge:

T’as disparu,
dites madame,
je suis seule
sur la place.
Avec mes cordes

«J’veux qu’on rie j’veux qu’'on danse j’'veux qu’'on
s’amuse comme des fous

je veux qu’on rie j’veux qu’'on danse, je veux qu’on
s’amuse comme des fous

quand c’est qu'on me mettra dans le trou. »

(elle chante a pleins poumons Jacques Brel)

La... t’as vu madame, le trou...

Moi j’en ai vu des trous dans la rue, y en a plein,
Trou entouré d’'un cercle.

Cercle entouré d’un trou.

Avec une soupe dans le meilleur des cas.

C’est dur de vivre ou de mourir dans un trou.

La soupe est froide.

Mais tu peux pas dépasser le trou, tu dois y rester dans le trou.
Surtout pas dépasser.

Garder tes distances. Mais moi je sais pas rester dans un trou.
Dites madame j’ai besoin d'un peu de vin et des fleurs, je chante
aussi Fréhel, je suis anachronique totale, je veux qu'on rie.

Y a quelqu’un? Je suis toute seule... Dites madame t'es tombée dansle trou? i

vocales.




rp Bruxelles ma belle. Ma Terre culturelle.
Ou je suis exilé-e.

Loin du sud, loin de chez moi.

Pays de Charleroi.

Bruxelles ma belle que t’est-il arrivé?

Ot est cette ville qui ne dort pas?

Et qui toujours se boit.

Ot sont tes passant-es endormi-es dans ’aube absinthe, grise?
Tes bars et tes troquets pourris?

Ot sont tes festivals? Tes soirées de gala?
Tes théitres remplis, ol sont tes cinémas?

Tes Bruxellois bourrés de principes-otés?

Tes Bruxelloises aux mille couleurs? Sourire accroché au ceeur.
Tes 36 langues et tes pavés sous les fleurs. Ta pluie d’avril,
mélodie de bonheur, ta pluie d’été, et de tous les mois qui lave
nos dmes de bourgeois. Ou est-elle, ta pluie salvatrice? Qui te
pardonne quand tu t’en calisses et que t’envoies tout fout' le
camp: leroi, 1a loi, I’gouvernement.

J’avais trouvé New York en toi. Mais il me semble que sur les
toits les violons ne chantent plus. Et Bruxelles, d’interdire
continue. C’est la ruée sur tes avenues. Ca fait la file pour
du tissu. Pour consommer, vivons. Mais pour un verre, une
terrasse, il ne faut plus que l'on s’embrasse. Fini les bisous sur
la bouche. Fini les baises. Fini d’aimer.

C’est pour notre sécurité,

Coup de coude, clin d’eeil. Derriére des lunettes embuées.
Nous sommes dans la visiére d’'un plan de to-ta-li-ta-rité. Tu
I’'sens monter le plein régime? Tu I’sens venir le paroxysme?
L'acmé du coup de sparadrap. Qu'on ne t’enléve qu'une seule
fois. Quiarrache les poils et puis la peau et la vertu. Tu la sens
venir la mauvaise idée de marcher au pas. L'interdiction de
circuler 'esprit ouvert.

Lair c’est dangereux, quand ca ne gonfle pas les bons enjeux,
et que ca s’essouffle dans les voiles de la banque nationale. Tu
le sens le petit vent de la grande arnaque. Qui donne a tout le
monde le trac pour n’pas penser pendant ce temps-1a, qu’iels
sont trop a mourir la-bas. De 'autre c6té oul ca se voit pas,
qu’on meurt de faim, de guerre, de froid.

Tu l'oublies ce p’tit détail-1a?
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QUARTIER DU BEGUINAGE

Tom NISSE

> Aujourd’hui, deloin, a quelque distance du parvis, début d’aprés-midi,
I’hiver tiéde s’obstine; ’anarchiste de salon a vu deux touristes, elles
semblaient un peu dépassées par leur promenade, leurs cheveux déja sur le
point de se détériorer, touristes occidentales dans une ville occidentale qui,
apreés hésitation, entraient dans 1’église. I1 n’a par contre pas vu ce qu’elles
y ont vu: tous les matelas le long de la nef, les baches prévues pour des cas
d’urgence, les bidons d’eau potable a c6té des confessionnaux, les quelques

réserves de biscuits dans la sacristie, tous les

visages silencieusement

violentés habitués désormais a la vieille pierre; le lieu de survie de ces
exilés-13, 'asile sans issue, sauf si réinvention des regards fragiles. En se

détournant il a vu le ciel ronger le ciel. Il

T’as 'impression qu’on te dicte quoi faire. Qu’on se fait prendre
pour des gros fions, parce qu'on peut plus se faire pochtron.
Attends un peu qu’elle passe en douce, la petite loi qui va tout
changer. Et faire de Bruxelles une cambrousse a rebrousser.
Attends qu'ils taillent a 1a machette, dans nos semailles, dans
nos retraites.

Attends bien que c¢a soit fini. Cette doucereuse euthanasie.
Regarde-1a bien ta liberté, que tu laisses lentement s’échapper.
Observe Bruxelles une derniére fois. Avant qu'on passe en dysto-
pique. On te I'a bien dit autrefois. D’Orwell a Philip K. Dick. Qu’il
en faut peu, de mauvaise foi, pour rendre la vie démo-critique.
Alors Bruxelles, réveille-toi. Reprends les armes, sors dans les
rues. Et ne laisse pas un mélodrame clouer le bec a ta cohue!

Bruxelles un jour, j’ai cru en toi et tu m’es revenue comime
la Mathilde a son Brel. Comme a la fin d'un opéra. Quand
tu faisais du peuple belge un mythique peuple de Gaulois.
Quand sur I'Impériale, tu avais le cceur dans les étoiles. Ne
pends plus ton canal. Mon plat pays a mal. S’il faut le réveiller.
Recommence d réver. Que le vent est au sud, que le vent est au
blé, que tout peut encore changer!

Bruxelles reléve-toi. Il n’est qu’ici que mon cceur bat. Un peu
plus fort et chaque jour que je me tords, sonnent les tambours.
Bruxelles ma belle, il n’y a qu’a toi en qui j’ai déposé mon
dme, une nuit sous la pluie, sur le pavé de tes charmes. Peu
m’importe si j’ai froid, je ne veux plus m’en cacher. Il y a trop
de cache-misére, pour se rajouter des ceilléres. Je ne veux plus
qu’on endoctrine. Mon dme, mon corps, ni méme ma ville.
Bruxelles redeviens indocile!

A nous la nuit!

A nous d’inventer I’art de demain!
Ets’il faut mourir!

Alors autant le vivre!

Le dernier instant!

Autant I’étre intensément!
Puisque de toute facon un jour...
Il ne restera plus rien!

Ni feu, ni amour!

A peine le souvenir...

De ta main dans ma main. i

sécurité.

MARIE DARAH

C’est pour notre

;> Avec une bande de potes, en bras de chemise
les intellos, en singlet les autres, on va tenter
de déplacer la ville - mais avec toutes ces mai-
sons imbriquées, ces palais rococos du centre,
la cathédrale et 1a prison de style néogothique,
ca ne sera pas évident, on a peur de se tuer a la
tiche. Des autochtones nous regardent manceu-
vrer, I’ceil goguenard, comme s’ils possédaient
quelque information qui pourrait nous faciliter
la besogne, mais qu’ils n’entendent pas lacher.
On sue sang et eau, un de nos camarades a la

brillante idée de sortir un fouet pour nous aider
a coordonner nos efforts; au bout de quelques
heures, nos dos sont zébrés de rouge, mais les
premiers blocs ont bougé. Tout se passe alors
trés vite: chaque ilot coulisse, I'un a la suite de
lautre, et lentement se met en place une étrange
transhumance. Pour le fouet, on établit une
tournante et au bout de quelques jours, on a
profondément modifié ’aspect de la place. Bien
joué! Maintenant, on peut rentrer manger. I



@ / LA VILLE EN VERS

Bruxelles en mouvements 325 - juillet/aofit 2023

& Textes écrits par des poétes-ses sans
et avec papiers lors d'un atelier d'écriture
collective en mai 2023 @ La Voix des sans
papiers de Bruxelles.

VISITE DEGUIDEE
DE BRUXELLES &

> Salutte des places, 'urbanisme a la dérive,

Sa surveillance de la démographie sans démocratie!

Sa santé? Toujours la facture!

Ses sans-papiers, hier, aujourd’hui, loyer ou manger jusqu’a demain,
Son quartier européen, le meilleur des mondes selon qui?

Ville congolaise par le sang et les armes!

Ville enchantée d’étre en chantier,

Forteresse des murs sans services,

Qui libére les piétons du piétonnier?

Le spectre de la gentrification erre rue du Progrés,

Voies publiques sous surveillance,

300 fois Bruxelles et jamais Bruxelles,

La fracture du loyer et la fissure du manger,

Le champ des communs et des horreurs,

Dégueulis de la promotion Police-Polis,

Ses sans-papiers en cityvision : a human experience!

Fonds structurels pour la voix des murs,

Sa gueule dans le bénéfice,

Maison médicale sans diagnostic,

Maison de campagne des oppressions,

Ses balades du Good Luck au Good Move,

Ses institutions au gofit d’abattoir,

Toujours plus de parking, plus de bling-bling,

Son béton toujours plus vert!
Sa dérive, ses épreuves, ses rafles,
Melting pot pourri,

Pétain de Ville,

Légére et mobile, I'insécurité?
Le clash des mixités?

Todo bem? Tout va bien?

Faut-il casser Bruxelles?
Bienvenue dans la 20¢ commune :

APRES LA SIGNATURE

Tom NISSE

_ Celle des sans-papiers!l

#RégularisationPourTouStesLesSansPapierEs

#YEAM: projet autogéré par la VSP de Bx| pour un
accompagnement éthique et administratif de procédures
vers la régularisation. vspenamarre@gmail.com
#Exil.s&cCréation.s: projet destiné a améliorer

les sollicitations artistiques et culturelles des sans-
papiers et valoriser les compétences des personnes

sans papiers. vsp1@hotmail.com
#InMyNamePlateformeNationale: projet de modification
de la loi sur I'acces au territoire, le séjour, |'établissement
et I'éloignement des étrangers, en amont des prochaines
élections. https://www.imnplatform.be/

CONNAISSANCE PAR LES FRITES

PAscAL LECLERCQ

;> Onestassissurunbancorange devantune table orange sous une tonnelle
désespérément orange, dans une sorte de kermesse a la francaise, une
brocante, une féte en plein air en tout cas, et on mange des frites: Andrea,
deux de ses amis que je ne connais pas, et moi. On en est a notre deuxiéme
ravier, je n’ai déja plus faim, mais je sens - nous savons tous, comme
instinctivement, que manger des frites est la meilleure facon de faire
connaissance, alors les raviers tournent et a chaque fois qu’ils passent
devant moi, je mange une frite et 3 chaque fois qu’ils passent devant
Andrea, illes saupoudre de chlorure de natrium et on continue d’enfourner
les allumettes dorées a pleine bouche et on rit de plus en plus et de plus en
plus fort parce qu’au bout du compte les frites sont beaucoup trop salées
mais on peut dire qu’au moins, 13, on a fait connaissance. 1

p Tout avancait avantageusement quand les
nouveaux riverains du nouveau faubourg avaient
enfin pu signer le document les habilitant a
habiter I’appartement modéle, tout mobilier
inclus. Quand donc ils avaient aménagé dans
leur bien, ils s’étonnaient des messages, I'un
découvert aprés l'autre; sur ’écran du frigo
clignotait 1a marque de lactose a ne pas oublier
d’acheter, le réveil prés du lit proposait des draps
plus douillets, la télévision vantait 1a génération
de télévisions a venir, les signes lumineux dans
les toilettes des idées de repas du terroir. 1

Bienvenue dans
la 20¢ commune:
Celle des sans-
papiers!



DE L'ORIENTATION

Tom NISSE

> Alintention des touristes, pour
autant qu’ils voudront encore venir
aprés la réalisation de cette série
de quelques mesures structurelles,
auront été érigées des baraques oil
ils pourront se procurer un plan de
la ville. Il y aura autant de plans
qu’il y aura eu d’envies de créativité
chez leurs concepteurs, et les noms
des rues et des places y figureront
au hasard ou selon un désordre
pensé. Sur les rues et les places on
aura d’ailleurs remplacé les sta-
tues et monuments aux monarques
et aux colonisateurs par de plus
modestes, a la mémoire des désaxés
et des naufragés, des enragés et des
rescapés. I

J’aivu

captive et libérée,
ce que l'on peut
attendre de la ville.

> Desbagues a chaque doigt

et le coeur sur I'étagére

entre deux livres retrouvés;

je crois.

La nuit ne s’est pas rendue

moi non plus.

J’ai patienté dans I’antichambre,

la pierre verte guidant mes pas.

Jaivu,

captive et libérée,

ce que 'on peut attendre de la ville.
Rien de prémédité cependant, si ce n’est
le départ. Défilancé au ciel

trouvant refuge au coin de ’ceil.

La perte d’un allié, tel un serpent faisant
sa mue, tu accuses le coup.

Si tu ne parles plus la langue

il te faut la réapprendre.

Le manque en toi sinon fera son nid.
C’est de moi que je parle toujours ou de
comment le monde me parvient,

se rappelle 3 mon souvenir.

Un bras qui se retire. C’est aussi ca la vérité.
Quand les fourmis et toutes les bétes
auront envahi le jardin,

sautant les murs de la maison,
redessinant 1a les contours,

nous nous demanderons encore

« O dieu qu’avons-nous fait? » i

LisAa DEBAUCHE

'UNE VALISE SOUS LES YEUX

LA VILLE EN VERS / 7

Bruxelles en mouvements 325 - juillet/aofit 2023

p Je ne sais pas vous, mais moi quand j’étais petit, je révais d’étre un bagage
Je ne suis pas fou, mais bien averti, car pour réver il n’y a point d’age

Au premier carrefour de ce voyage, j’ai croisé ma meére patrie
Capricieuse et tolérante, je crois bien qu’on ’appelait Marianne
Au premier regard j’ai su qu’avec elle je ferai ma vie
J’ai pris ma décision sur un coup de téte, appelle-moi Zinedine Zidane

Quand l’'ameére patrie me fatigue, je n’ai d’autre choix
Que de me réfugier dans ma résidence secondaire
On y danse, on y chante, quitte a y perdre la voix
Méme quand on ne trouve pas grand-chose dans ce foutu frigidaire

Grande Comore était son nom, Ngazidja pour les anciens
J’sais pas si elle est canon, en tout cas moi elle me plait bien
On y mange bien chez elle, pas de doute, c’est la meilleure cuisine du monde
Je suis un peu chauvin, j’avoue, mais j’'veux pas qu’elle pense que je la trompe

Mais comme je ne suis pas sectaire, je continue de me perdre
J’ai atterri a Dakar, pour avoir de nouveaux (re)peres
J’ai fait face a 1a part sombre des Hommes, je ne m’étais point gouré
J’ai trouvé refuge dans la voix de Lennon, pour affronter Gorée

Du coup je me suis replongé dans les écrits de tous ceux qui me traitaient de négre
I1s répondaient aux noms d’Aimé Césaire, Senghor ou Dany Laferriére
A cause d’eux je réve de devenir 'ami noir de Marine Le Pen ou Nadine Morano
Pour leur dire que leur flot de haine, ¢a rend un peu parano

J’ai grandis 13 ot le cancer est sponsorisée par Coca
La ot le racisme est VIP sur Cnews
La ou la précarité s’installe au calme
Normal que tous mes slams chantent le blues

Dans cette solitude

Je peux étre le plus grand des gamins, au petit jeu de ’ego
Quand j'oublie mes racines, j’en oublie méme les autres branches
Brique par brique, je me réfugie dans la forét de I'indifférence
Quand je pense que ma voix ne trouvera pas d’écho

Alors pour combattre cette idée, j’ai d{i me faire violence
Ce n’était pas aisé de le faire, quand on vient de cette sous-France
Mais moi j’aime pas les excuses, pour affronter cette atmospheére
Au clair de ma plume, mon ami stylo m’éclaire
Avec lui

J’ai compris qu’étre subversif, c’était parler de partage

De se donner en sourire
De partager nos souvenirs

J’ai compris qu’étre positif, c’était faire preuve de courage

Quitte a sampler des thémes
Pour effacer nos haines

J’ai compris qu’étre créatif, c’était refuser d’étre sage

Mais d’aimer se décrypter,
Et déchiffrer de nouvelles cités

J’ai compris qu’étre actif, c’était savoir tourner des pages

Comme celle de 1a nostalgie,
Pour mieux repartir en voyage

Alors,

Je ne sais pas vous, mais moi depuis que je suis grand, je suis devenu une valise
Je ne suis pas fou, j’kiffe juste mon temps, vu que mon réve se réalise.
2023, besoin d’'une nouvelle soute
Le slam mon cheval de Troie, pour tamiser mes doutes.

Allez viens je t’emmeéne dedans, ici les mots entrent en scéne
Que tu sois de Gand, de M’béni ou d’Epinay-sur-Seine
Allez viens je t’emmeéne au vent, loin des tumultes obscénes
Loin des mots dissonants et de leur larsen I
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BALADE [\D0INISTRATTVE

) Suspicieux:

—-Vous avez un RDV?

Suspicieux attend.

- Non, je...

Suspicieux pose une question.

-0ui, je...

Aucune réponse ne l'intéresse.

JE vais au guichet 187

déviation du sujet

JE deviens un objet

CPAS alias Office des étrangers Bis

CGRA alias Office des étrangers Ter

Commissariat alias Office des étrangers par terre
Suspicieux questionne I'intimité, 1la qualité, la quantité
Tu as changé d’adresse? Tu as changé ton sexe?

Tu as changé ton statut marital? Tu as lavé tes mains?
Tu as failli mourir? Tu as failli faillir? Tu dis la vérité?
Tu as un compte bancaire?

Le son et 'image en (coupé-)décalé
JE ne suis pas adressé-e

Pli diplomatique au trou

Tri automatique debout

L'heure d’arrivée, I’heure des RDV
La courtoisie est pesée

tout autant que I’humiliation

J’informe mon assistant-e social-e
du dernier décret, de mon manque d’effets
Assistant-e Social, qui t’a formé (de tant) de travers
Suspicieux, il demande:
tu as un compte bancaire?
Je lui réponds: non, 'aide est transformée
en chéques repas
11 ME demande il me réclame il n’écoute rien
Suspicieux se dit qu’il sait questionner
Dis, I’AS, t’as appris les questionnaires
dés ta primaire?
Il répond:
Tun’as pas de compte bancaire?
JE réponds
Le covid n’a pas choisi ses morts
Cesse de blasphémer mon individu!
Suspicieux dit que je n’ai droit a rien
JE réponds
Ce n’est pas ton argent, c’est ’'argent de... ’Afriq...
heuuuu I'argent de la Belgique,
derriére ta vitre et ton teint de pitre,
tu es assis sur une place qui ne te convient pas
les services sociaux sont les fruits de 'arbre d’Etat!

Suspicieux est piteux

JE répéte catégoriquement

Mon droit, ton devoir

Mon droit, ton devoir

Mon droit, ton devoir

Suspicieux m’déguerpit
Disqualification guichet 36-bis
Relégation guichet 291-R

JE sors et il héle

Tu as un compte bancaire?

JE reviens, JE repasse

Toujours une information de retard
Ican’t breathe a chaque parole
Suspicieux cache les informations
Suspicieux ne connait pasla loi

il me déprime et imprime un formulaire
JE suis convoqué-e a 6h3o dés demain

JE suis devant les portes automatiques a shi4
392 personnes — 199 tickets

J’attends 8 heures, 9 heures, 10 heures
Sonnette lavomatique a 16h30

je recois une convocation pour le lendemain
mais toujours pas de compte bancaire

Suspicieux 2.0 réclame MA langue
Tu parles francais? Tu parles mal francais?
Tu parles le francais francophone?
Tu parles le Moliére? Le Labou Tansi? Le Chamoiseau ?
Tu parles pas le francais! Ta peau parle

quelle frontiére?
Tu jongles avec combien de langues maternelles?
Tu parles dans ton sommeil ? Tu parles quel mensonge?
Tu parles en compte bancaire?

Tu as failli mourir?
Tu as failli faillir?
Tu dis 1a vérité?

LE VENT

Tom NISSE

p L’hirondelle des rues jouit cet été. Le vent envahit les corniches sans
pitié. Les gaz d’échappement sont déchirés en vapeurs minables aisées a
éviter. Il 1a courtoise et elle I'accueille. A toutes les hauteurs, jusqu’en bas,
sonore, le vent renverse beaucoup d’obstacles. L'hirondelle, elle, ressent les
avantages des bourrasques pour leur apprentissage quand les prochaines
sortiront du nid et commenceront leur vol a leur tour. Au-dela de la ville

et del’'automne. I

Justiciers et avocat-es de I’Office des étrangers
ne défend que I'Office, pas les étrangers
Avocat-e du diable

Assigne a pénitence

Suspicieux 3.0 réclame

Réquisitoire Réquisitoire

Perle rare aléatoire aléatoire

Suspicieux distribue refus et déboutement
au CGRA, JE suis obligé-e de ME déshabiller
JE suis fouillé-e comme a une frontiére

JE vide mes poches

JE vide mon récit

JE vide mon corps

JE vide mon espoir

JE tremble devant les intervieweurs

Tricot du Cameroun ou du Burkina ne suffit pas
vous, les voyous de I’Etat, vous étes ’hiver
JE ne peux pas porter mon manteau

vous, les agents de protection™

vous connaissez 1’adresse de tous les terroristes?
ils sont partout, nous sommes tous pareils?
vous avez plus peur que nous

mais la terreur appartient a qui?

MON malheur est votre plaisir

On ME re-questionne dans les enclos,

ces bureaux barricadés barbelés

labyrinthe du découragement

échiquier sans issue

promenade surveillée dans les ascenseurs
échafaud de la peur

le couloir de la mort

galére coloniale

bateau sans destination, ni durée du voyage
On ME rameéne tel-le un sac vers 1’abattoir
question, question, suspicions

JE dis qui JE suis

C’est pas vrai, dit la voix des murs

JE ne peux pas sortir

leurs cellules sous terre

Comment ouvrir la fenétre

ou un compte bancaire?

Service du contentieux

recours et contre-expertise
témoignage forcé

pas de huis clos

JE suis sourd-e

Suspicieuse M’engueule
Interpréte, que peux-tu traduire?
Avocat-e du CCRA, qui tu crois?
Tout le temps des questions

les réponses ne sont pas bonnes
jamais la bonne réponse

au suivant au suivant
Agacement a tout moment

Qui se confie a I'injustice

la vérité n’est pas assez
J’apporte le document 6976 Bis
Détecteur de métaux

Détecteur de mensonge
Détecteur d’humanité
Détracteur de chemin
Détracteur d’espoir

Détracteur de dignité
Suspicieux 4.0 refuse

tun’as pasle document 6976 Ter?

Suspicieux 4-bis fait une faveur
OK, tu auras une réponse
avantl’an o1
Jamais aucun Suspicieux ne dit vrai
pas de réponse
Services sévices
JE ME demande si, par hasard,
L’Office des étrangers ne serait pas
partout sur cette Terre? il



TEX

p Je dépareille.

Je suis dans I’écrit.

Etj’écris pas.

J’écris pas pareil.

Jamais pareil que maintenant.

Et pourtant maintenant tout me revient. Tout
m’est toujours revenu de ’écriture d’avant puis
celle d’apreés.

Tous ces pareils qui se mélent aujourd’hui. Ces
pareils d’avant et ceux d’aujourd’hui.

J’écris pas pareil parce que j’avance. Je suis dans
un trajet. Dans le trajet de I’écrit. Un écrit n’est

jamais pareil et pourtant c’est aussi toujours la

méme chose.

On est pareil.

On travaille dans le dépareillement. On est
pareil depuis les premiers dépareillements.

D’abord j’écris pareil mais avec la bouche. Avec
les mains. J’écris dans ma téte lorsque je trace.

La petite bande des écrits les doigts et 1’écrire-
bien qui vient dans du pas-nous.

Poéme-brouillon pour préparer le son de la pen-
sée qui vient dans I’écrituré.

Nous déparlons depuis la mort de nous.

La poésie est une petite bande et nous écrivons a
partirdela.

Nous écrivons depuis nos mains depuis la petite
bande des doigts qui vient parler dedans nos
bouches.

Car la poésie vient dans la bouche pour faire
parler les dehors.

La poésie c’est la petite bande qui vient des
dehors par la bande des morts et nous écrivons.
C’est-d-dire nous tracons nous éructons nous
gesticulons nous dessinons nous verbigérons
nous peignons des langues vers les dehors.

Puisque la poésie c’est animer la petite bande
ennous.

CHARLES PENNEQUIN

REILLE.

La bande des écrituries depuis des parlers qui
sont venus mourir en dedans de nous.

Etla poésie c’est cette petite bande des morts
qui nous pousse a vivre a I'air libre de I’écrit
pour parler dans les petites langues en nous, car
la poésie c’est les petites langues qui parlent a
I'intérieur de nos bouches.

La poésie c’est le vide qu’il y a dedans nos
bouches car on ne pourrait pas écrire sans le
vide.

Si dedans n’était pas vide on ne pourrait rien
faire que se taire et laisser tout le parler nous
remplir.

On pourrait que papoter et la poésie ca n’est pas
que papoter, la poésie c’est se taire aussi.

C’est se taire dans tout le papoter.

La poésie c’est faire du papotaire contre tout ce
qui veut nous parler.

La poésie c’est faire un gros trou de papotaire
dans tout ce qui voudra toujours parler sans
nous.

Petite bande est dans les doigts.

Petite bande c’est 1a main dans laquelle
poussent des morts qui viennent dans des
doigts non-notres.

Nous sommes avec les doigts non-nétres qui
s’agitent depuis la bouche non-mienne. Nous
parlons depuis un non-nous fait des morts non-
nétres avec une bouche non-mienne.

Nous ne sommes pas nous-mémes a parler

les langues mortes sauf a faire ressortir depuis
les dedans des écrits qu’on trace sur les mains
et la bouche.

Le parler est une bande qui parle. Le parler est
dans les doigts non-notres qui viennent dans
I'intérieur de nos bouches. Nos petites bouches
écrivent depuis les morts qui poussent dans les
mains qui s’agitent depuis dehors pour nous
écrire vers dedans. C’est nous qui écrivons en
dedans pour que se dessine le poéme qu’on
entendra dehors.

GHETTO

Tom NISSE

> Le dernier habitant était poéte. Son dernier poéme il le
composait simplement en faisant la liste des noms qu’il notait
de mémoire aprés qu’ils eurent été effacés I’'un aprés l'autre
des sonnettes de 1a porte d’entrée. 1
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Ecrire depuis la main la bouche.
Ecrire depuis la bande des parlers qui passent.

Ecrire depuis les voix mortes qui poussent de
partout.

Ca pousse depuis dehors et ¢a va vers nous. C’est
un nous dans I’écrit dessiné. Un nous dans le
peint le dessin et I’écriturien qui sortent par

la bande. La petite bande des écrits et parlers
morts qu'on fait vivre en poémes.

Nous écrivons depuis la téte qui parle en nous.
La téte et les membres. Nous écrivons depuis la
bouche et les doigts dans les mains. Nous pous-
sons dans I’écrit depuis les morts qui parlent de
partout. Ca pousse a sortir dans les langues qui
traversent le vivant par I’écrit le parler le des-
siné. Nous écrivons des poémes délabrés. Nous
dessinons depuis les littératuées qui sortent de
nous par la bande. La petite bande des poémes
qui nous sort de partout.

J’écris depuis la mort de nous. La mort en bande
dans les paroles qui viennent nous mourir dans
I’écrit. J’écris depuis 1a mort de moi qui bande
dans les doigts. J’écris depuis la bouche et les
mains non-miens. J’appartiens aux langues
mortes miennes qui viennent de dehors. Le
dehors vient dedans pour sortir mes écrits des
organes. Tous les organes veulent sortir du
corps quand je parle.

Petite bande est dans les doigts. Petite bande est
la main. Petite bande c’est les morts qui nous
poussent dans la main. La main pousse dans

la bouche aussi avec la petite mort. Toutes les
paroles viennent nous mourir dedans. Petite
bande est la lutte contre les parlers morts en
nous qui viennent des dehors.

Comment écrire avec les mains. On ne peut pas
vraiment écrire hors du dressage. On a dressé
nos mains. On nous a dressé les mains pour
I’écrire-bien. C’est dans 1’écrire-bien qu’on vit
avec nos mains. Nos mains remplies de morts et
nous dressés a remplir I’écrire-bien. On remplit
I’écrit de notre adresse. Nous nous adressons
aux morts en parlant dans ’écrire-bien. Mais
les morts entendent rien. Ou bien c’est nous.
C’est nous qui pipons rien. On pipe rien des
morts qui peuplent nos mains tout ca d cause de
I’écrire-bien.

La poésie veut faire un gros trou dans tout ce qui
parle en nous. 1

Car la poésie vient
dans la bouche
pour faire parler
les dehors.



ﬂ@ / LA VILLE EN VERS

Bruxelles en mouvements 325 - juillet/aofit 2023

BRUIN

SERGE DELAIVE

p Fin d’automne. Ce matin, la lumiére corrompt
la distance. Lucas observe la place centrale de la
ville sans nom, la ville ou il vit, a vécu et vivra
sans doute. Les conjugaisons ne valent pas pré-
diction; elles tentent d’ordonner les distorsions
temporelles. Lucas observe 'oubli en construc-
tion, 13, sur cette place. La vue d’ensemble appa-
rait trouble, marginalisée dans les éclats du jour
qui se léve, douloureusement. Chaque objet, ce
qui signifie chaque forme nettement contournée,
prend consistance, écarte le flou et les fluides, se
découpe sur les différentes profondeurs de champ.
Profondeurs de champ. Et il pense au pouvoir pro-
digieux du noir et blanc, images fixes ou en mou-
vement. Lucas veut le monde en noir et blanc.
11 s’exerce. Davantage encore en cet instant pré-
cis. 11 s’efforce d’oblitérer les longueurs d’onde
du spectre visible dans le rayonnement électro-
magnétique qui le terrasse, terraqué, liquide et
solide, en position d’observateur de référence
des illusions immatérielles, entité démiurgique
capable de rassembler et de distinguer I’ensemble
des couleurs - le blanc - et ’absence de couleur
-lenoir-rassemblées dans le champ de vision, ici,
sur cette place, au centre de la ville sans nom, la
ville ol1 il vit. Lucas pense trop. Il en a conscience.
Lucas s’est posté dans un recoin, adossé a la pierre
grise d'un batiment commercial. Derriére lui,
en lettres capitales: PRIERE DE NE PAS DEPOSER
VOS DECHETS. A travers le pavage souillé, des
silhouettes diagonalisent l’espace. Certaines
avancent téte penchée, téte pensée vers ce qui va
advenir, le travail peut-étre, ou ce qui est quitté,
un foyer, un réve, un cauchemar, un corps, une
solitude. Le secret des angoisses, des hébétudes,
des désirs. D’autres sont hypnotisées par les
écrans des téléphones, halos de lumiére bleutée
frélant les visages. Dans et en dehors du monde,
cerveaux captifs, mondes paralléles déniant
un réel possible, imbriqués gigognes dans des
mondes paralléles aux mondes paralléles, ten-
dant vers 'infini, comme un théoréme mathé-
matique remontant a ’Antiquité.

Des bus patientent aux arréts. La librairie au bout
de la place s’éclaire. Lucas scrute a mi-hauteur,
murs, lampadaires, feux de circulation, ce qui
pourrait supporter les globes cyclopes des caméras
de surveillance. Aprés un rapide tour d’horizon, il
en dénombre cing. Les vigiles électroniques décor-
tiquent les lieux sans que personne ne s’en sou-
cie. Ne s’en inquiéte. Peut-étre est-ce rassurant?
Peut-étre. Les premiers dealers s’installent, faci-
lement identifiables. Les dealers, en noir et blanc.
Aucun doute. Trop facile. Ils savent les caméras,
ils connaissent les angles de protection, mais en
fait peu importe, ils obéissent aux ordres, au-des-
sus d’eux, dans la hiérarchie informelle et infran-
chissable, il n’y a personne bien siir, ils sont la
derniére chaine du maillon, comme siles caméras
les évitaient. Ou les protégeaient, d'une maniére
oud’une autre. Ce sera une autre histoire demain,
reconnaissance faciale et le bataclan. En atten-
dant, ils papotent, se répartissent I’espace avant
I'arrivée des premiers clients, quelques minutes.
Le ciel ne retient rien. Large ouvert, il vire sur

I S s les pavés,

25 HELAS.

son axe. Les couleurs réapparaissent. Le bleu
nuit se décolore. Un soleil monte, quelque part
dans l’est des anciennes directions que, par
hasard, des rues révélent.

Ca pue la pisse. Pas de vent. Une fille passe la
téte par-dessus les couvertures qui la dissimu-
laient. Mon dge, trente ans maximum, estime
Lucas. Il capte les lignes concrétes en provenance
des pupilles rétractées. Des lignes brisées qui
oscillent. Entre étonnement, douleur et résigna-
tion. Etlacolére, altérée. Elle se redresse, grande,
fine, belle. Vétue de vétements de sport contre la
pluie, elle enfile un petit sac a dos, s’empare de
son sac de couchage qu’elle place sur les épaules,
recouvrant le sac comme une cape. Le bas de son
pantalon est relevé sur la jambe gauche ol une
plaie purulente se dessine a hauteur du mollet.
Elle entame ses premiers pas, en boitillant. Lucas
la suit qui approche. Ses iris bleus vifs fixent
hagards ce qui 1a précéde. Elle ne préte aucune
attention a ce qui I’entoure. Elle avance.

Un homme dgé proméne un chien. Au bout
d’une laisse. Une facon de chien. Minuscule,
préfabriqué. Pulsion : Lucas se projette quelques
secondes en aval, son pied droit frappe ’animal.
Son talon écrase les os friables du crane par ol
la marmelade de la cervelle s’écoule. Une habi-
tude irrépressible chaque fois qu’il croise un de
ces spécimens de la taille d’'un rat.

Une femme entre deux ages court. Les muscles
des chevilles se tendent a chaque foulée.
Equipement sobre et récent, sauf les chaussures
zébrées de jaune fluo. Elle a des écouteurs aux
oreilles. Le son d’un son et des battements.

Un camion poubelle pénétre la place par la droite.
Deux hommes vétus de vestes orange réfléchis-
santes sautent de la plate-forme arriére. Le conduc-
teur fume une cigarette, visage relevé. Le moteur
ronronne. Bruits métalliques. Les éboueurs
lancent des sacs dans la benne. Le camion dépasse
Lucas puis la fille sans domicile. Aucun échange,
ni parole ni regard. Enclenchement. Crincement.
Une machoire agrippe les déchets dans la benne,
métal dur, violent, compétent, qui remue et
écrase les déchets avant de les avaler. Un autocol-
lant qu’il ne parvient pas a décoder est apposé au-
dessus du pare-choc arriére, a droite. Des lignes
noires et des triangles rouges.

Lucas se met en marche. Se retournant, il
découvre un sticker rectangulaire apposé sur
une boite aux lettres, une photo en noir et blanc,
un texte bleu sur un mur, en écriture scripte
majuscule: Meuse fleuve nord et une signature,
@jfierccearaison. Dubitatif, il fouille sa mémoire a
la recherche du nom, sans succes.

Lucas quitte la place. Il a rendez-vous avec Marie
avant que le jour soit levé, au bout d’'une nuit
éveillée.

Sous les pavés, les égouts en réseau souterrain,
caché, comme tout ce qui inonde, le fric, la
came, les décisions, les collusions.

Lucas s’en va. C’est partout pareil, jusqu’aux poles. I

les égouts en réseau
souterrain, caché,
comime tout ce qui
inonde, le fric, la
came, les décisions,
les collusions.

LES MICROPHONES

ToMm NISSE

;> Dans le quartier sous le pont ferroviaire
vivaient les exclus, ainsi que ceux, un peu plus
fortunés, qui cofite que cofite voulaient gar-
der et partager une marge indépendante. On y
trouvait dans ce quartier aussi beaucoup d’exi-
1és clandestins qui n’étaient pas en possession
de documents de séjour, parfois des familles
entiéres. Lors, la Police de la Migration avait
pris I’habitude de sillonner 1a mélasse des rues
dans des voitures civiles afin d’effectuer des
contrdles et des fouilles d’appartements. Et les
exilés malchanceux disparaissaient dans des
camps situés hors de la ville. Cependant, on
reconnaissait aisément les voitures de la Police
de la Migration, c’étaient des modéles massifs,
neufs et propres. Et quand elles faisaient leur
apparition, ou pendant et aprés les rafles, les
musiciens et les poétes, qui habitaient en grand
nombre les maisons délabrées de I’endroit, sor-
taient leurs microphones et leurs instruments
sur le rebord des fenétres, sur les balcons ou le
bas de la porte, allumaient les amplificateurs
et se mettaient a jouer et a scander furieuse-
ment. Le résultat sonore et intelligible était tel
qu’aprés un temps les incursions de 1a Police de
la Migration diminuaient considérablement. Au
cas oll on aurait coupé I’électricité du quartier,
les habitants avaient trouvé des solutions. 1



RACHELE GUSELLA

;> Place du Congrés
Larmes en feu sur un pavé qui pue la victoire.

Place Saint-Josse
Madame, les frites et ses oranges.

Au 33 je parlais polonais, je buvais Wyborowa et je faisais des films
On dansait, on flirtait mais on ne faisait jamais ’lamour
Le soleil en terrasse était beaucoup trop bien pour étre intimes.

Tul'entends le béton?
Ca fait six ans qu'il bégaie

Abbaye
Ily avait une maison la-bas.

Rue Royale
Droite comme une guillotine.

Des vierges en extase regardent les beaux yeux en pierre
quand ¢a devient glauque tu peux toquer la porte
Les gifles, les vétements sous la pluie, la vie longue jusqu’au ventre.

Tu parles le béton?
Salangue dans mon frigo

Avenue Louise
Les cartons, les escaliers, une baignoire en cuisine.

Place Flagey
Les premiérers et les derniéres fois ol j’ai serré la nuit.

Au 63 on ne savait pas travailler, on avait la grande fenétre et plein
d’histoires.

Ma chambre était rose, mes jambes étaient fleurs et moi j’étais belle.
Maintenant il y avait le temps pour faire I'amour.

TRAJET

Tom NISSE

Cp L’anarchiste de salon remontait de la cave. 11
traversa le couloir, passa la porte et s’enfoncait
dans la ruelle. Celle-ci, prolongée par quelques
autres encore plus étroites, ’amena a la boue du
terrain vague au fond duquel son contact vivait

reclus dans I'usine désaffectée. Pendant le trajet
la pensée du vieux grenier ne le quittait pas. i

Il ne fait
jamais noir
il ne fait
jamais noir
il ne fait
jamais noir
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PARMI D’AUTRES

Tom NISSE

> Les renards, qui s’étaient installés dans le
parc et qui, depuis le temps, avaient compris,
furent pris par une vive envie de déchirer les
mollets et les tendons du climato-négation-
niste cocainomane qui était planté sur le trot-
toir non loin, tenant un carton rempli d’herbe
dans lequel vivotait sa toute jeune tortue qu’il
avait prénommeée Salope. Ses mollets a lui parmi
d’autres, soyez-en assurés. I

Tu connais le béton ?
Il nous marche toujours dessus

Je suis les renards

Ala prison de Saint-Gilles j’ai trouvé les premiéres empreintes
au fond de la rue prés d’une porte avec la méme grande fenétre
Jusqu’au fond du parvis entre les poémes, les égouts, les toilettes
etlesrails du tram.

Le swing du béton on le danse les pieds nus

Miettes, moineaux et moi.

Les toits chantent.

Il ne fait
jamais noir
il ne fait
jamais noir
il ne fait
jamais noir

ici.

Au coucher de soleil on swingue le béton sur les toits
les fleurs chouchoutent entre les crépelures

les fissures vertes sourient

On découvre leur saveur

Miettes, moineaux et moi.

Je suisles renards avec un goiit de glace dans la bouche
Lebéton chien heureux attend en bas
Je monte I'échelle

Les renards se baladent sur les pavés, entre les pauvres, la poussiére

et le pollen

Les enfants se trempent dans I’eau, entre le béton, les briques et 1a buée
Et pourtant, il ne fait pas encore noir sur les toits de Bruxelles

Et pourtant, je deviens plus grande sur les toits de Bruxelles.

Il ne fait
Jamais noir
Il ne fait
Jamais noir
Il ne fait
Jamais noir

Lété. 1
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La ville et le hip-hop sont profondement lies. La culture
hip-hop a transforme la ville tant physiquement que
dans nos imaginaires. Bientot cinquantenaire, elle
puise ses origines dans les quartiers pauvres des
grandes agglomerations. Par les tags et les graffitis qui
recouvrent les murs de Bruxelles ou par la musique rap,
tres reconnaissable et que I'on entend partout'. Chague
guartier de la ville a fait naitre des rappeur-euses.

ALIOCHA JOUSSELIN 2

Le rap a produit, depuis cinquante

ans, de nombreuses représenta-

tions de la ville et de ses quartiers.
Le rap belge, qui existe depuis les années 1980,
n’est pasenreste. Parlerdurap, dansle cadre du
Bruxelles en mouvements sur la littérature urbaine,
nous permet d’observer et d’étudier une repré-
sentation artistique de la ville de Bruxelles.
Une représentation par des artistes qui y sont
attachés et qui s’expriment via un art oral issu
de la ville. Nous avons rencontré deux rappeurs
de la région bruxelloise pour échanger avec eux
sur le hip-hop, sur la Belgique et sur la ville de
Bruxelles. Je n’ai pas recu de réponses de la part
des rappeuses que j’ai contactées,

Pitcho est un artiste multidisciplinaire
schaerbeekois qui a commencé a faire du rap
dans les années 1990. Il est aussi comédien et
metteur en scéne. Il travaille maintenant pour le
label Skinfama, entreprise
qui organise des concerts et
produit des artistes belges et
francais. En tant qu'artiste,
«l'amour de dire des choses, c’est
[sa] priorité». Au départ, entre
autres sujets, il représente
Schaerbeek. Il veut raconter
son quartier et rendre fier les
gens quiy vivent, mais aussi
combattre certains clichés tenaces. Les thémes
et les problématiques de ses textes changent en
méme temps que lui au cours d’une carriére qui
approche des trente ans.

Dans chaque clique,
il y a toujours

un rappeur, et voila
c’est tombé sur moi.
C’est vraiment que ca.

Dalsim est rappeur depuis dix ans et pro-
ducteur dans le quartier de Matonge a Ixelles. 11
a créé une ASBL, Cyclope Vision, afin de mettre
en avant des artistes. Pour lui, le rap n’était pas
une évidence, mais une facon de s’en sortir.
«T’sais bien, on a commencé, c’était plus un délire qu'autre
chose, entre potes, des bandes et tout. T’sais bien, dans
chaque clique, il y a toujours un rappeur, et voild c’est tombé
sur moi. C'est vraiment que ¢a. »

RAP DE BRUXELLES, PILIER DU HJP-HOP
FRANCOPHONE DEPUIS LES ANNEES 90

«Voir des Noirs, d la télévision, revendiquer, s"habil-
ler comme ils voulaient |...], dire des choses qui pou-
vaient choquer, entre guillemets, un Blanc, ou choquer
la politique. A ce moment-1d, pour moi c’était quelque
chose de super renversant. Et j’ me suis dit “Waw, j'ai
envie de faire partie de cette chose-1a” » (Pitcho).

Le rap belge émerge a 1a fin des années 1980
et, en mai 1990, Benny B,
molenbeekois, est le premier
rappeur belge a étre certi-
fié disque d’or par la SNEP.
Les premiéres générations
d’artistes, de collectifs et de
groupes évoluent dans tout
Bruxelles mais beaucoup
viennent de Schaerbeek a
I'instar de CNN 199, De Puta
Madre, Pitcho et tant d’autres. «Je ne sais pas pour-
quoi, il y avait quelque chose 1d qu'on ne trouvait pas |[...]
dans les autres communes» (Pitcho). Le rap n’est
pas reconnu par les institutions de la culture

légitime mais est trés écouté a Bruxelles ou
la scéne se structure autour de collectifs et de
labels. A cette époque, «tu pouvais faire de la musique
avec tout, une cuillére, un machin, la ville. C'est pour ¢a
qu'on dit T'art urbain, parce que c’était la ville. Le rap a com-
pris tres vite aussi que la ville c'était une jungle, qu'c’était
pas comme d la campagne. |[...] et que comme dans une
jungleil fallait étre a Uaffiit. Etre a Uaffilt c'est quoi : t'habil-
ler comme un sportif. Alors tu mets des baskets, tu mets un
sweat, tu mets une capuche.» Le hip-hop bruxellois
dépasse peu les frontiéres de la Belgique mais des
artistes émergent dans toute la région bruxel-
loise. En 1992, Rokia Bamba anime «Full mix»,
la premiére émission de radio dédiée au hip-
hop, a la funk et au RnB sur Radio Campus. Elle
poursuit sa carriére en tant que DJette et beat-
makeuse a Bruxelles. Riche d’'une culture musi-
cale qui va de la Maloya de I'1le de 1a Réunion au
gospel sud-africain en passant par la techno de
Détroit et Chicago. Elle met son talent au service
de l'afro-féminisme et de la lutte antiraciste et
antilgbtphobies3.

A la méme époque, ’ASBL Lezarts Urbains
joue un r6le important dans la culture hip-hop
belge. Elle accompagne les artistes et les groupes
qui portent le mouvement. L'association orga-
nise le festival «Lezarts hip-hop» aux Halles de
Schaerbeek en 1997. Toutes les futures tétes d’af-
fiche y sont invitée (Starflam, Pitcho...) et le fes-
tival marque les esprits et I'histoire de la ville. A
partir de 2001, Lezarts Urbains met en place un
centre de documentation et y archive de nom-
breux enregistrements audios, photos de tags
et de graffs, d’articles de presse et de multiples
autres traces de I'histoire du hip-hop de la capi-
tale. En 2009, le Belge DeparOne lance sa chaine
YouTube Give Me 5 Prod. Il sillonne la Belgique
et la France pour faire rapper des artistes encore
peu connus du grand public. Notamment
Caballero, le groupe L'Or du Commun ou encore
Scylla. Des rappeurs qui connaitront un fort
succes. Le travail de DeparOne reste un élément
fondateur dans la structuration du rap under-
ground francophone.



KASALA

D’UNE VOIX &

=)
je suis la voix des sans-voix
je suis la voix des sans-papiers

je suis la voix qui foule toutes les rues de Bruxelles

je suis I’horizon lointain intouchable

je suis la locomotive qui tire les wagons des citoyens désespérés

je suis la voix qui tire les ficelles

je suis la voix qui ne cherche pas a combler les blancs
je suis la voix qui bloque les arts, qui bloque la loi, qui bloque la ville

je suis 'ambassade distributrice de nouvelles vies

je suis le ministére du permis d’exister
je suis la graine qui pousse en baobab

je suis la voie qui construit ses propres routes sans ciment

je suis la voix qui ne dépose jamais les armes
je suis la voix qui réveille la conscience

je suis la voix qui déplace des villages dans les villas
je suis ’hirondelle qui migre plus de cent fois par saison
je suis la saison des migrations qui remplit les greniers

je suis la sage-femme qui accouche des savoirs

je suis Madiba, je suis Sankara, je suis Tina, je suis Makeba,
je suis Semira, je suis Lumumba, Je suis Mariama, je suis Nkrumah,
je suisla voix de la résistance aux prisons, aux corruptions

je suis la voix qui gouverne sans opprimer

je suisla voix qui transforme la clandestinité en possibilité
je suis la voix qui ferme les guillemets plutdt que les frontiéres

je suis la voix qui ne perd jamais sa voix. Il

En 2015-2016, la scéne belge francophone
explose au-dela des frontiéres. «Le rap frangais, il
tourne un peu en boucle, le public aussi a envie de renouveau
et commence plus d regarder ce qui se passe ld» (Dalsim).
C’est une période au cours de laquelle de nom-
breux artistes bruxellois se font un nom en
France a I'instar de Roméo Elvis, Shay, Caballero
& JeanJass, Hamza ou encore Damso. Le festi-
val La Belle Hip-Hop met en avant des artistes
femmes du monde entier depuis 2018. Il se tient a
partir du 8 mars, dans 8 lieux de la capitale, pen-
dant 8 jours. Le festival montre que les femmes
sont tout aussi présentes, dans le hip-hop, que
les hommes. C’est un événement politique qui a
pour but de connecter les artistes pour construire
une sororité dans le mouvement dans le cadre
des festivités liées a la Journée internationale
des droits des femmes.

FILTRER LE RAP QUI DERANGE,
PROMOUVOIR LE RESTE

«Je pense que Benoit Poelvoorde est un bon exemple

dece queles Frangais attendent des artistes belges. Il

y a un cOté oil le Belge ne peut pas étre trop sérieux:

il faut qu'il soit surréaliste [...]. Le sérieux et les trucs

intelligents c’est pour les frangais» (Pitcho).

Benny B, et d’autres d’artistes de la scéne
belge qui sont écoutés avant 2015, ainsi qu'une
partie de ceux qui surfent sur la vague récente,
assument un coté drole et décalé. En opposition
avec un certain nombre de clichés liés au rap des
quartiers populaires. «Le probleme avec le rap belge
[...]: on a trop une image de bouffon. Alors quand tu rap-
pais les flics, la misére, la prison, etc., ils [les Francais]
disaient : “Ah vous aussi vous vivez ¢a?”. ]'me disais: “Ah
putain il se fout de ma gueule celui-1a 7 Tu crois quoi?” Ils
sont tellement habitués d ce qu'il y ait des merdeux [...], du
rap de gentil, hein, pour amuser la galerie» (Dalsim).

Il y a des rappeur-euses francais-es qui ont
du succés en proposant ce genre de musique,
néanmoins des gros noms émergent sur des
créneaux plus engagés, plus sombres ou plus
violents. La ol un certain nombre de médias
généralistes tentent de montrer un cloisonne-
ment entre les genres*, les différentes facons
d’aborder le rap coexistent et les collaborations
entre artistes sont abondantes. «Le truc c’est que
tu peux rapper ce que tu veux mais
regarde en Amérique: ily a pas qu’un
style derap, il y en a plein! Pourquoi
vous mettez que ca comme style en
avant?» (Dalsim).
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«A partir du moment oil [...] on voit un Eminem par
exemple qui cartonne. Il est blanc, il fait du rap, et
¢a marche de fou, méme aupreés des noirs. On s'dit:

“Ah okay, ce truc-1a n'est pas fait que pour les Noirs”.,

Tu vois, il n’y a plus de 1égitimité liée au quartier, il

n'y a plus de 1égitimité liée aux banlieues. Orelsan,

qui fonctionne, n’a jamais grandi dans une banlieue.

Donc il y a quelque chose qui est de l'ordre de, en fait

comme tout le monde peut en faire c’est rassurant,

alors on peut ouvrirles vannes [...] » (Pitcho).

Le constat de Pitcho accepte peu d’équi-
voques. S’il aime ce qui se fait maintenant, selon
lui le rap a perdu ce qui en faisait une musique
dérangeante, une contre-culture engagée. Selon
lui, «lerap nefait plus peur». Les premiers textes de
rap parlent, entre autres, de ’envie des Afro-
Américains d’accéder a la société de consomma-
tion dont ils sont exclus aux Etats-Unis. Le rap
aurait réussi et les rappeurs et les rappeuses ont
accés a la société de consommation et en parlent
dans leurs textes. Le milieu du rap lui parait
plus individualiste, moins engagé et perturba-
teur. Dalsim, lui, continue a vouloir faire passer
des messages dans sa musique méme dans les
morceaux taillés pour le grand public. Il raconte
que faire du rap en venant de Matonge n’est pas
encore chose aisée : «Jeporte aussiun quartier qui a une
réputation. Déjd, rien que moi méme pour avoir des shows,
une colab’, 1a réputation du quartier, tout ce qui se passe,
¢a m'a pas aidé tu vois. C'est la guerre, problémes d'ego,
problémes liés a la rue. Comme dans mon rap, je maquille
pas ma musique, je suis brut et d mon avis c'est peut-étre
¢a aussi qui... J'ai fait des sons comme Leopoldevil, des
sons qui je sais que ¢a peut déranger et il y a des radios qui
m’'ont déjd fait la remarque. Et quand je parle d’autre chose
en dehors de la rue, c’est toujours choquant quoi tu vois.
Je peux pas te parler d’'autre chose.» Le rap se diversi-
fie et offre de nouvelles facon de représenter les
enjeux urbains, sociaux et politiques. Le rap
est-il toujours un genre musical perturbateur et
engagé? Le rap peut-il déranger? A chacun-e de
se faire un avis.

En renversant les codes du rap en général et
du gangsta rap S en particulier, les artistes rap
qui font une musique moins violente ou enga-
gée proposent une représentation artistique plus
accessible aux goiits et aux régles morales de 1a
bourgeoisie blanche®. «Ilyadixansoiiily a eu tout
le flot de rappeurs et c’est tres intéressant parce que quand
Caballero, Jean]Jass, tout ¢a est arrivé, il y a eu tout un flot
et ces gens-1d ont pu rentrer dans la matrice dela RTBF. On
leur a demandé de présenter des trucs. Onleur a demandé de
faire des émissions, on leur a donné carte blanche pour faire
des trucs, pour faire des machins alors que nous on était pra-
tiquement persona non grata dans ces endroits-1d, tu vois?
Dés qu’on arrivait, c'était “waw attention, les noirs sont 1d,
les Arabes sont 4. Attention nanana”. Il y avait un truc un
peuoufalors queld c'est genre, “ah nonvenez, installez-vous
c’est marrant ce que vous faites.” [...] C'est chouette, les »

Le rap est-il toujours
un genre musical
perturbateur et engagé ?

Le rap peut-il déranger ?
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portes sesont ouvertes. Mais pour qui elles se sont ouvertes ?
C'est ¢a vraiment, c’est ¢a la vraie question qu'il faut se
poser. Pour qui elles se sont ouvertes réellement.» Dans le
méme temps, Pitcho constate aussi qu’il y a peu
de rappeurs d’origine turque ou marocaine qui
font des gros chiffres a Bruxelles. «Ily a comme
un truc oii il faut éradiquer tes origines pour te mettre en
avant. Comment ¢a se fait qu'avec toute cette grosse com-
munauté marocaine, on n’a pas de rappeur qui cartonne a
part Hamza ? »

Ilyaun manque de structure d’'importance,
de travail de mémoire mais aussi d’'une indus-
trie rap. Selon Pitcho, «on arrive surles cinquante ans
de la culture hip-hop aux Etats-Unis. Sur cinquante ans
ily a eu un seul livre qui a été écrit sur le rap en Belgique
par Alain Lapiower7», Quelques autres livres ont
étés édités comme Souterrain 95/08 aux éditions
du Souffle ® ou Rap Game de Akro® mais, dans le
méme temps, plusieurs dizaines d’ouvrages ont
été édités en France depuis les années 1990. Il y
aeu un travail d’archivage dés le départ. «Ca pour
moi, ca montre l'importance qu'on a donné [en Belgique]
d ce mouvement [...], il n’y a personne du mouvement qui
a eu une vraie visibilité dans les médias 1d ol en France on
a plein de gens qui viennent du mouvement, qui ont rappé,
qui font partie du mouvement, qui ont une expertise, a qui
ont a donné des moyens. Ici, on a encore le sentiment de
mendier, le sentiment de se justifier lorsque tu viens avec
un projet, le sentiment de pas étre crédible. » La pre-
miére émission dédiée au rap en France est dif-
fusée en 1984 °. Actuellement, en France il y a
deux radios majeures spécialisées dans le rap et
le RnB. Selon Dalsim, «il y avait une scene ici depuis
longtemps, il manque des médias, des structures, des radios
qui font tourner les bails». Néanmoins, les choses
changent, des médias spécialisés tenus par des
personnes issues du mouvement apparaissent a
I'instar de Melodiggerz qui a pour mission d’as-
surer la sauvegarde et la promotion de I'héritage
de la culture hip-hop belge **.

RAP DE BRUXELLES ET HERITAGE COLONIAL

«Les gros bourgeois ils veulent pas investir, c’est
juste ¢a. C'est juste que quand les bourgeois ils vont
comprendre qu'on peut se faire de l'oseille avec cette
musique de singe, bah 1d on pourra se mettre bien »

(Dalsim).

Bruxelles serait une ville trop petite ol les
esprits peinent a s’ouvrir au monde. Si 'exis-
tence de médias d’'une plus grande envergure en
France peut étre expliquée par ’économie fran-
caise et sa population plus importante, pour
Dalsim et Pitcho le probléme réside dans la fer-
meture d’esprit concernant les cultures urbaines
de la ville notamment du fait de la couleur de
peau des artistes qui portent le mouvement.
«C’est un village, un village ca veut dire quoi? Ca veut
dire que les gens ils voyagent pas beaucoup, ils ont Uesprit
fermé. Tuvois pas que le monde il évolue mais toi t’es encore
dans tes plans de colons» (Dalsim). Les débats s’éter-
nisent, «Ld [en Belgique] il y a toutes les questions sur
Léopold II alors que dans les autres pays ils ont déja fait
table rase depuis perpet’. Ily a déjd des places Lumumba, ily
a déjd eu plein de trucs qui ont été mélangés. Ici on est dans
quelque chose, ¢a peine, c'est toujours lourd », Les repré-
sentations passéistes ne permettent pas d’ouvrir
les portes de I'industrie culturelle belge et de ses
radios. Il y a un lien entre le passé colonialiste,
le racisme a Bruxelles et le développement en
Belgique du rap belge. «Je crois que c’était dans les
années nonante, il y avait le directeur des programmations
dela radio qui disait: “jamais de ma vie je ne passerais dela
musique pour les bougnoules”» (Pitcho).

RAPPER A BRUXELLES, SIGNER EN FRANCE

Le climat d’intolérance et le manque de struc-
tures et de majors ont des conséquences sur les
artistes hip-hop, «on est complexé, mais a mort, et
on se rend pas compte» (Dalsim). Ce que constate
Dalsim c’est que les artistes bruxellois-es
manquent de professionnalisme et de vision a
long terme. I1s et elles n’ont pas une vision claire
du milieu musical professionnel, des chiffres et
des sommes d’argent nécessaires aux enregistre-
ments studio, a la réalisation de clips ou la mise
en place d’'une promotion.

Etre rappeur ou rappeuse en Belgique
demande de se créer un réseau en France et de
travailler tant avec des structures qu’avec des
artistes francais. Cela sans perdre une iden-
tité bruxelloise clairement exprimée, assumée
et représentée dans les textes. Qu’ils soient
rappés a Bruxelles ou a Paris. Dalsim organise
un concert via son ASBL et place Grodash en
téte d’affiche. C’est un rappeur francais assez
connu : «II faut voir comment les portes elles s'ouvrent,
plus simple. C'est pour ¢a, j'ai Give me 5, j'ai Lezarts Urbains
[en coorganisateurs] parce qu’ ils ont vu Grodash [...].
On serait venu qu’ entre nous, ils auraient dit “Ouais ouais
bon”. Tu vois? C'est 1d que tu vois c’est quoi le game. Iy a
pas de soucis, moi j'ai des contacts avec tout ces gens-ld.
Vous voulez des Frangais, vous voulez nanani? Okay, nous
on s’cache derriére, on fait notre promotion. » La plu-
part des rappeurs de la capitale qui font du rap
sérieux et qui ont percé sont signés en France,
c’est ce que recherchent aussi une partie des
artistes émergents de Bruxelles en se créant
un réseau professionnel et médiatique a Paris.
« Johnny Hallyday, méme lui il a bougé d’ici et moi, Dalsim,
Matonge, tu veux que je fasse quoi? ’'me casse!» Le len-
demain de notre interview, Dalsim allait en
France répondre aux questions du journaliste
spécialisé Tonton Marcel.

Quand les bourgeois
vont comprendre qu’on
peut se faire de 'oseille
avec cette musique de
singe, bah la on pourra
se mettre bien.

UN BON CONSEIL

PAscAL LECLERCQ

«Maison de disques, j'leur ai dit “non”,

j'étais peut-étre trop incisif

Elles me disaient qu'étre blanc, ¢a fait vendre,
elles voulaient faire de moi le prochain Sinik
Elles me disaient “tu peux tout péter, wesh,
mais t’es en France, sois efficace

commence d’abord par masquer que t'es belge”,
des qu'j’suis rentré j'ai écrit BX Vibes, ok »
(Scylla, BX Vice). 11

1. « Le rap est le genre musical le plus présent
dans l'espace public, au point qu’il nous est
devenu familier de I'entendre » (F. DEBRUYNE,
« Présence et expérience du rap en public:
banalité, trouble et disqualification morale »,
Volume!, 17:2, 2020.

2. A. JOUSSELIN est stagiaire a IEB dans le
cadre de ses études en France et a défendu un
mémoire sur le rap dans la ville de Sevran, en
région parisienne.

3. « Rokia Bamba », Bruzz, 2022.

4. M. DALIBERT, « Du “bon” et du “mauvais”
rap? Les processus médiatiques de hiérarchi-
sation artistique », Volume!, 17:2, 2020.

5. Que I'on peut traduire par le rap de gangs-
ter, qui parle craiment de la rue.

6. M. DALIBERT, idem.

7. A. LAPIOWER, Total respect: la génération
Hip-Hop en Belgique, éd. EVO, 1997.

8. Livre édité par les membres du label
Souterrain Prod pour raconter leur histoire.

Il a été publié a 1000 exemplaires.

9. Il raconte son parcours et le milieu du hip-
hop des années 1990 a sa digitalisation.

10. L'émission «H.I.P.H.O.P» sur TF1.

11. Voir https:/melodiggerz.beVW

> Je ne dis rien, parce que je suis installé dans un bar et que je sirote
une biére et que je suis raide amoureux de la fille assise en face de moi, de
ses yeux trés bleus, de ses cheveux trés blonds, des traits de son visage,
trés doux. Je ne dis rien, parce qu’il m’a été signifié que je devais me taire
devant cette fille au maintien calme, aux épaules hautes, sans pourtant
étre hautaines - je feins I'indifférence devant la force qui émane de tout son
étre. Quelque chose en elle indique également la fragilité — sans cela, me
plairait-elle? —, une sorte d’étre 1a sans y étre tout a fait, qui laisse entrevoir
a chacun de ses mouvements un espace a combler - mais on m’a invité a
éviter tout contact avec elle, je me contente de faire comme si je I'ignorais. I




Note: ce qui suit est a lire de préférence
a voix haute, dans sa téte peut-étre mais
alors a voix haute dans sa téte).

BRUSQUEMENT UNE HYPOTHESE

Tom NISSE

LA VILLE EN VERS / ﬂ@

Bruxelles en mouvements 325 - juillet/aofit 2023

p Une des choses qu’il nous faudra défaire — faudra : ce serait toutes affaires
cessantes, reste a voir si les affaires ne sont pas déja cessées — c’est I'accaparement
et 'empéchement de la ville comme d’autres choses sur cette planéte, mais de
la ville certainement car la question est de la fuir, de la subir ou d’en jouir, rien
d’autre n’est désormais plus pensable: habiter 1a ville est une suggestion sans
effet, une recommandation nue, et I’idée alors de la ré-habiter est en soi une
voie sans issue, on ne réhabite pas les choses oli I'on réside et oil ’on a sectionné
ce qui était encastré, la distinction des usages nuit a la capacité des pratiques,
et s’il nous faudra prendre les flots — mais dans le mien un voisin de gauche
abattant I’arbre le plus haut du carré, voisin de droite arrachant vingt métres de
lierre arbustif et puis sans doute se précipitant chez Vandenborre ou n’importe
quel retailer acheter une petite climatisation perso, allumable a 1a demande et la
demande est forte, la canicule est une saison en tant que telle, une cinquiéme, et
ily en aura d’autres, la saison des inondations, la sixiéme, reviendra a des dates
non fixes car cette impermanence dans laquelle nous vivons n’est pas plus prévue
en ville qu’elle ne l'est ailleurs - et s’il nous faudra prendre les Tlots ce sera pour
ancrer cette impermanence, faire ville dans la ville, on ne peut réhabiter qu’en se
déshabituant, sinon on fait juste a réhabituer, et ’on est repartis pour accepter
toutes les simplifications et toutes les aliénations que nous avons déja enquillées
et par 'entremise desquelles il est possible de jouir de 1a ville dans sa pollution,
dans son alcool, dans son divertissement, dans son auto-immobilisme, dans
son éclairage vitrinaire, dans son cri primal, dans sa santé mentale, dans son
enchérissement permanent - 13 est 1a derniére permanence : dans la recherche
du plus et du trop, 13 ou1 I'on peut creuser on creuse, ce qu'on peut faire payer plus
on le fait payer trop, et ce que I’on peut faire métro on le fait aussi, c’est la méme
chose, 1a méme historicité de la permanence et du linéaire et si on dit une ligne
de métro, c’est parce que le métro littéralement est une ligne, une ligne dans
le sous-sol de la ville, une ligne dans un programme gouvernemental, le métro
est une note de bas de page qui a des plans pour la cité, et pour la cécité aussi il
sait comment faire, faut se cacher les yeux de la ville qui sera pour construire
celle qui est déja, c’est ca le plan de la ville, c’est cacher tout le temps ce qui
est déja invisible, les gens de l'irrespirable jusqu’au dernier essoufflement,
il leur faut retrouver le rupestre, l’esprit des grottes, le grotesque, il faut qu’ils
respirent toutes affaires cessées, cédées et décédées, pour le reste la ville ol
I’on vit est le monde dont on vit et ce n’est pas si simple a ne pas comprendre
mais I'ingénieur faut-il qu’il s’en souvienne, vienne le temps, sonne I’heure,
les jours s’en vont, je demeure dernier, je derniére demeure, il faudrait arréter
de creuser la tombe de la ville, retourner les sols est une spécialité qu’on finira
par trouver sur les cartes de la rue de bouchers, une des choses qu’il nous faudra
défaire — faudra: ce serait toutes affaires cessantes, reste a voir si les affaires ne
sont pas déja cessées - c’est 'accaparement et 'empéchement de la ville comme
d’autres choses sur cette planéte. 1

PAUL HERMANT

p Quand tous les modes de payement étaient

devenus virtuels,

tous les mendiants qui

n’avaient pas pu ouvrir un compte en banque, la
plupart, mouraient pour de bon. Plans d’amé-
nagement de lopins pour les fosses. 1
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Destruction du Palais du Midi :

un chotx politigue
Lrresponsabie

> Contrairement a la communi-
cation officielle, la démolition du
Palais du Midi n’est pas « /a seule
option possible» mais un choix
politique assumé. Par la Région
d’une part, afin de rendre irréver-
sible la transformation en métro
de I'axe Albert-Nord, et par la Ville
de Bruxelles, de I'autre, afin de
transformer un cafouillage en une
nouvelle opportunité immobiliére.

Ce choix, pris dans le mépris
de tout un quartier, de son patri-
moine et de sa situation sociale,
évoque les douloureux souvenirs
d’un urbanisme que I'on pen-
sait révolu et nous renvoie a la
construction du métro a Bruxelles
dans les années 70 ou I'on se
contentait de raser des quartiers
entiers sans trop d’états d’ame.

Ce retour du «fagadisme » pésera
avant tout sur les usagers du Palais
du Midi, sur les habitants et com-
merc¢ants de I'avenue de Stalingrad
et du boulevard Lemonnier, sur
tout le tissu socio-économique de
ce quartier déja lessivé par des
années de chantiers intempestifs.

Les commercants du Palais du
Midi seront les premiers impactés,
mais aussi les premiers dominos
d’une réaction en chafne qui bou-
leversera complétement I'équilibre
d’un quartier qui vit autour de ce
batiment qui outre, 35 commerces,
abrite également 37 clubs sportifs
avec prés de 3 000 affiliés, ainsi que
la haute école Francisco Ferrer, soit
1200 éléves. Autant dire que pour
le quartier il s’agit d’une véritable
mise a mort économique et sociale
qu’aucun patch financier ne pourra
combler, surtout en termes de
dégats sociaux, totalement absents
des calculs du gouvernement, de la
Ville de Bruxelles et de la STIB...

Détruire le Palais du Midi (la
langue de bois de période électo-
rale parle de «démonter» ou de

«démanteler»)... en pensant que cela
se fera d'un claquement de doigts,
c’est aussi se méprendre sur la diffi-
culté de concilier un tel chantier avec
le respect du patrimoine bruxellois.
La CRMS a d'ores et déja alerté sur
les dangers d’une telle intervention
qui risque de fragiliser voire de
détruire des éléments essentiels de la
composition du batiment (la galerie
du Passage du Travail notamment).

Arrétons les frais

Détruire le Palais du Midi n’est pas une
solution technique inévitable, c’est le
résultat d’'une série de choix politiques.
* Le choix de lancer ce chantier

du métro 3 en dépit du bon sens
en commencant les travaux sur

le troncon Sud, créant dés au-
jourd’hui des dommages irréver-
sibles au bon fonctionnement des
transports publics actuels sans que
I'on sache quand la ligne compléte
pourra étre inaugurée, ni méme

si elle verra réellement le jour.

Le choix de confirmer la création
de la station Toots Thielemans
malgré les études alertant des
difficultés géotechniques liées au
sous-sol et les avis de différents
experts tirant la sonnette d’alarme,
mais aussi de délivrer les permis

le plus vite possible... 48 heures
avant les précédentes élections
afin d’éviter tout retour en arriére.
Celui, enfin, de poursuivre colte que
colite la construction d’une infras-
tructure qui cumule les problemes
sur les plans sociaux, environnemen-
taux et économiques, sans aucune
garantie que le trongon nord (Gare
du Nord-Bordet) pourra étre réa-

«Pour que vive “Notre Palais” et notre quartier!»
Habitant-es, commercgant-es et associations se sont
regroupées au sein du collectif Notre Palais /Ons Paleis
pour s‘organiser face a la menace de destruction
qui pése sur le Palais du Midi et avec lui sur toute la
dynamique du quartier qui vit autour de ce batiment.
Contact: onspaleis@gmx.com

Page FB: Notre Palais/Ons Paleis

lisé, notamment d’un point de vue
financier, et comble du comble...
sans aucune garantie que le trongon
Albert-Gare du Nord pourra étre
exploité sans la prolongation!

Il existe pourtant d’autres choix
Celui de mettre en ceuvre une
alternative de mobilité rapide, peu
colteuse et qui ne demande pas de
chantier comme le projet Prémétro +
proposé par la platforme « Avanti! »".
Celui d'assumer politiquement les
difficultés rencontrées (techniques,
financiéres...), de communiquer de
facon honnéte et transparente, et de
reconnaitre des lors la nécessité de
stopper les travaux, de remettre la
voirie en |'état, de préserver I'équi-
libre du quartier et d'étudier des
projets alternatifs de mobilité respec-
tueux du cadre urbain et humain.
Celui de se battre pour le maintien
de la population qui vit, travaille
et fréquente ce quartier plutét que
de la sacrifier pour satisfaire les
appétits touristiques et immobiliers
du maieur de la Ville de Bruxelles. I

Inter-Environnement Bruxelles

1. La proposition compleéte peut étre
consultée sur www.premetroplus.be
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