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P o r t r a i t s
Les dessins qui parcourent ce numéro de Bruxelles en mouvements ont été 
réalisés par  Ayomide (7 ans), Christian (5 ans), Rania (5 ans), Adam (11 ans), 
Ziad (6 ans), Luis (13 ans), Deivi (8 ans), Jonathan (9 ans), Esther (4 ans) et 
Malak (14 ans).

Il y a d’abord eu la force de la pression médiatique, à laquelle on croit 
échapper. Un martelage incessant, qui s’imprime dans les esprits. Partout, 
des gens semblent fuir des conflits insoutenables, traversant des mers et 
enjambant des frontières lointaines. Des hommes, des familles avec des 
enfants, des jeunes seuls, qui arrivent sans savoir où ils vont. Il n’y a plus de 
repères, plus rien ne tient debout à part leur corps, fébriles. J’imaginais des 
gens sur la route, sans visage, ne courant pas parce qu’ils savent qu’il n’y a 
absolument rien à attraper, seulement des choses à fuir. Vient alors, la colère 
profonde. Nourrie par le goût amer de l’injuste et de l’incompréhension qui 
s’abat sur la réalité.

Une fois cela dépassé, il m’est resté l’envie d’aider, le besoin de 
rencontrer et d’écouter. Mais aussi le besoin de réaliser un travail ensemble, 
de construire une mémoire autour de ces vies en mouvement, qui tentent 
d’intégrer une société nouvelle. En particulier les enfants qui, malgré leur 
scolarisation, peinent à avancer à la même vitesse que les camarades qui 
partagent la classe et la cour de récréation.

J’ai dû taper sur Google « migrants Bruxelles », j’ai un peu honte mais 
il fallait bien commencer quelque part, je n’avais aucune piste. Je suis 
tombée sur une liste d’asbl et autres structures, traitant de la question 
migratoire à Bruxelles. Je cherchais un lieu d’accueil, un lieu de vie ou je 
pourrais rencontrer des personnes, discuter avec elles, et peut-être créer 
des liens. Je cherchais un lieu où vivaient des familles, avec des enfants, 
pour pouvoir proposer des ateliers créatifs. C’est en gardant ces critères 
en tête que je me suis arrêtée sur une structure : La Maison des migrants. 
Une des définitions du mot « maison », dans le Larousse, est : « membres 
d’une même famille qui vivent ensemble ». Ce mot m’inspire un refuge 
bienveillant et rassembleur.

Après m’être présentée au comité de gestion, avoir soumis mon projet 
à leur avis, je propose de mettre en place un atelier hebdomadaire, le 
dimanche après-midi, ouvert à tous les enfants de la Maison, sans distinction 
d’âge. Dès la semaine suivante, un groupe se forme, une salle m’est attribuée 
et l’atelier commence. Ici, les habitants vont et viennent. Toutes les familles 
ne restent pas et le groupe n’est jamais le même.

En octobre 2016, la fin du bail précaire provoqua la fermeture du lieu, 
le déménagement et la dispersion de tous ses habitants. Malgré tout, j’ai 
pu continuer avec 10 enfants, ceux avec lesquels j’étais restée en contact 
et qui souhaitaient poursuivre le projet. Depuis, les ateliers ont lieu tous 
les mercredis après-midi, entre les murs que partagent La Maison du Livre 
et la Bibliothèque de Saint-Gilles. Grâce à l’équipe chaleureuse qui nous a 
accueillis, l’espace d’atelier est devenu la nouvelle maison pour le groupe, la 
possibilité de reconstruire un refuge. Ce bouleversement imposa la question 
de la mémoire : condamné à l’éphémère comment éviter l’oubli ? Dorénavant, 
le projet se donne un objectif. Les enfants découvrent des artistes, des lieux 
culturels bruxellois et des outils qui les amènent à produire des images, des 
dessins, parfois des textes pour les plus grands. C’est un temps d’expression, 
une possibilité de raconter, un espace de liberté sans jugement, laissant de 
côté les notions d’échec ou de réussite. 

Les dessins présentés sont issus de l’atelier Portrait / Autoportrait. 
Les enfants se sont photographiés, puis ont travaillé à partir des photos 
avec l’encre de Chine. Ils ont d’abord essayé de se dessiner, de manière 
réaliste ou non selon leur désir. Ensemble, nous avons découvert de 
nombreux peintres qui pratiquaient cet exercice, de Courbet à Basquiat, de 
l’hyperréalisme à la caricature, l’inspiration et la curiosité grandissent ! Pour 
passer outre la difficulté de représenter à l’identique, certains ont travaillé 
des caractéristiques, s’obligeant à s’observer dans les moindres détails. 
Une fois l’autoportrait fini, nous avons prolongé l’exercice en réalisant 
un portrait. Chacun a choisi un autre membre du groupe, pour l’observer, 
l’analyser, le décortiquer dans les moindres détails. À quoi ressemble-t-il 
celui assis à côté de moi ? Comment je pourrais le dessiner ? Est-ce qu’il me 
ressemble ? Qu’a-t-il de différent ? 

Ces questions ont permis de s’écouter, de prendre le temps de se 
regarder, de se poser des questions de ressemblances ou de différences, 
pour arriver sur des questions d’origine et de nationalité. En soi, des grandes 
questions d’identité auxquelles les adultes n’apportent aucune réponse. 
En associant leurs travaux, le récit chronologique de cette rencontre et 
différents témoignages, nous construisons un livre, ensemble, qui tente de 
répondre à cette question d’oubli.

Ninon Mazeaud� ●
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  Introduction 

Bruxelles  
Sans Papiers
	L uttes urbaines 
	 & Immigration ➪L’Histoire d’une ville est une chose bien difficile 

à définir, un enchevêtrement complexe de nom-
breuses strates composées de vies, de relations 

sociales, d’événements petits ou grands, de politiques menées 
au nom de ses habitants – ou pas –, de constructions / des-
tructions, etc. Nous proposons dans ce numéro d’explorer 
certaines de ces strates sous un prisme particulier : celui des 
luttes urbaines liées à l’immigration. 

Une dimension de la ville réside dans ses mouvements 
d’habitants, parmi ceux-ci certains sont dans l’obligation de 
revendiquer le droit d’y vivre, malgré une situation admi-
nistrative niant leur existence légale. Les « sans-papiers » 
dépendent aujourd’hui de législations de plus en plus restric-
tives, et d’une politique d’asile abordée sous l’antienne : « nous 
ne pouvons pas accueillir toute la misère du monde… », accom-
pagnée plus récemment d’une seconde prétendument liée : « la 
sécurité avant tout ».

Quelle que soit l’époque, ces hommes et ces femmes 
« sans-papiers » ne se sont jamais retrouvés seuls dans leurs 
luttes pour un droit à la reconnaissance parmi nous. La popu-
lation « locale » a soutenu ces existences, parfois fracassées par 
les politiques belges et européennes contemporaines.

Pour rencontrer des personnes sans-papiers, il suffit de 
sortir de chez soi et de se balader dans Bruxelles. Plus précisé-
ment, il suffit de se rendre dans le quartier Nord, au milieu des 
tours de bureaux, dont l’une accueille les bureaux de l’Office 
des étrangers. On peut y rencontrer des êtres humains faisant 
la file des jours entiers pour décrocher le droit d’expliquer leur 
parcours, et tenter de trouver un lieu où se reposer après un 
voyage éreintant et dangereux. Des êtres humains contraints 
de dormir à même le sol, dans un parc, sous des tentes, dans 
l’espoir de décrocher ce fameux rendez-vous.

Ils seront peut-être arrêtés, raflés par dizaines par la 
police belge, insultés, humiliés, parfois frappés. Ils seront 
peut-être accueillis pour quelques nuits par des habitants 
pour lesquels les voir dormir dehors et menacés d’expulsion 
est insoutenable. Ils seront nourris et habillés par d’autres, 
soutenus par des associations… Des individus seuls ou en col-
lectifs, dans l’improvisation ou en associations structurées, 
s’impliquent, une fois encore, pour suppléer aux défaillances 
d’accueil des autorités politiques de ce bout de territoire 
nommé Belgique.

L’un des focus de ce numéro de Bruxelles en mouvements porte 
sur les mouvements sociaux qui ont entouré ces personnes arri-
vées, au bout d’un long périple, sur le territoire de Bruxelles. 
Nous y alimenterons une ligne du temps, en relatant simple-
ment quelques fragments de cette Histoire qui reste à écrire 
et ne cesse de s’étoffer de jour en jour. Retracer une Histoire 
complète des luttes liées à l’immigration à Bruxelles est une 

tâche colossale, à laquelle nous contribuons modestement. 
Il ne s’agit pas de se vouloir exhaustif, il est par ailleurs pro-
bable qu’une totale exhaustivité soit une tâche non réalisable. 

Nous proposons simplement d’explorer certains moments 
de ces histoires sociales, choisis au gré des informations dis-
ponibles et de personnes actrices dans certains épisodes de ces 
luttes. 

Nous commencerons par relater une action charnière 
dans l’histoire de l’immigration en Belgique, car elle a mené 
à la dernière vague de régularisation avant la fermeture des 
frontières au milieu des années 70. Nous nous pencherons 
également sur un mouvement social qui a lutté contre l’empri-
sonnement des étrangers dans les années 90. Nous relaterons 
la vie dans les locaux d’une ambassade, accueillant des sans-
papiers d’origines diverses dans les années 2000. Nous nous 
intéresserons au devenir d’un bâtiment accueillant les deman-
deurs d’asile depuis les années 80, et sur son supposé rempla-
çant en projet : le « centre de Tri » du sinistre Theo Francken. 
Nous n’oublierons pas les acteurs des luttes actuelles qui 
agissent à travers La Voix des Sans-Papiers ! 

La pensée populaire raconte souvent que l’Histoire écrite 
est celle des vainqueurs, jamais celle des vaincus. Nous dési-
rons sortir de cette dualité quelque peu guerrière, pour sim-
plement relater des événements qui ont tous leur place dans 
l’histoire de Bruxelles car ils ont alimenté le bouillonnement 
social et politique de cette ville. Et parce qu’ils ont simplement 
existé, cela en fait quelque chose d’énorme ! ●

Mohamed Benzaouia et Gérald Hanotiaux 
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	 Une action  
� charnière 
	 pour l'immigration
�  en Belgique 

Remontons le temps bruxellois jusqu'au milieu des années 1970, pour nous attarder  
sur une action politique de travailleurs immigrés. Porteuse d'un impact certain, l’action 
a débouché sur une régularisation de séjour, juste avant la fermeture des frontières. 
Comment s’immiscer par une porte entrebâillée... juste avant qu'elle ne claque !
Gérald Hanotiaux

➪Imaginons-nous à des centaines de 
mètres du sol, au-dessus de Bruxelles. 
En nous penchant vers le bas, nous 

apercevons la ville et ses quadrillages irrégu-
liers de blocs d’immeubles, emplis d’êtres aux 
existences singulières. Au fond, une véritable 
Histoire de cette ville, complète, consisterait en 
la somme de tous les événements sociaux, petits 
ou grands, et de toutes les interactions humaines 
vécues dans cette fourmilière urbaine. Au niveau 
de l’histoire politique, tout y est potentiellement 
intéressant : tout mouvement populaire, toute 
manifestation, débat, affichage... Y compris 
dans les cas où ces faits sociaux ne se retrouvent 
pas dans les manuels scolaires, ils font vivre 
la ville. Une population s’y exprime et, n’en 
déplaise aux esprits chagrins prétendant que 
tout cela ne sert à rien, tout cela existe !

Depuis notre alti-
tude, plongeons à pré-
sent vers la surface de 
Bruxelles, aux environs 
de la gare du Nord en 1974. 
Cette année-là, ce coin  
est gravement trauma-
tisé, balafré et défiguré 
par les délires grandilo-
quents de politiciens amé-
ricanophiles, accompagnés de leurs amis entre-
preneurs. Les rues du quartier Nord tremblent 
de l’expulsion chahutée de leurs habitants, de la 
destruction de dizaines d’îlots. Toutes ces mai-
sons, ces cafés, ces petits hôtels, ces ateliers et 

leurs artisans... toute cette vie évoluant dans 
ces îlots doit disparaître, pour faire place à 
d’affreuses tours de bureaux. Les conversations 
bruissent de ce traumatisme urbain lorsque les 
travailleurs arabes s’invitent dans les discus-
sions de voisinage.

Les pieds au sol, nous sommes à présent à 
l’arrière de la gare du Nord, devant le numéro 75 a 
de la rue de Brabant. L’église face à nous est dédiée 
aux saints Jean et Nicolas, ses murs enserreront les 
événements politiques de ce mois de mars 1974.

Une existence difficile à Bruxelles
Tel qu’à toutes les époques, le contexte bruxellois 
du milieu des années 1970 est très violent pour 
les travailleurs étrangers. La police bruxelloise 
se déchaîne littéralement et ses fonctionnaires, 
armés de mitraillettes, s’adonnent régulière-

ment à des rafles dans les 
cafés peuplés d’immigrés. 
Mains en l’air contre le 
mur, ils sont régulière-
ment fouillés, puis emme-
nés et tabassés dans les 
commissariats. « On y tra-
quait les travailleurs immigrés 
comme on traque aujourd’hui 
les sans-papiers. Outre ces 

rafles, une grande manifestation s’est déroulée quelques 
temps auparavant, en protestation de l’assassinat d’un 
jeune marocain, abattu froidement par la police sur la place 
Gaucheret. Cet assassinat a créé un mouvement de rage à 
Schaerbeek et les étrangers sont sortis en manifestation, 

au départ de la place Rogier, avec pour revendication : 
Halte au racisme ! On ne se laissera pas tuer ! Halte à la 
violence policière ! C’est un phénomène important, les gens 
ont osé mener des actions eux-mêmes, sur des problèmes 
les concernant. » 1

La législation sur le séjour des étrangers 
consiste alors en des circulaires et arrêtés royaux, 
formant un faisceau de réglementations parfois 
difficiles à cerner. Pour tenter d’aboutir à des sta-
tuts clairs, un mouvement de réflexion politique 
est engagé depuis quelques années, en association 
avec les organisations syndicales. Ce processus 
aboutira à la loi de 1980, aujourd’hui encore socle 
légal en la matière. 2 Dans ce contexte, des tra-
vailleurs étrangers organisent en février 1974 une 
conférence de presse pour dénoncer l’arbitraire 
dont ils sont victimes. Son impact est important 
vu le positionnement ferme, guère évident dans 
le climat délétère de violence policière. Un contact 
est alors établi avec Madame Jospa, responsable 
du MRAX (Mouvement contre le Racisme, l’Anti-
sémitisme et la Xénophobie), afin d’organiser une 
manifestation pour dénoncer la violence et les 
rafles policières dans les cafés.

Une autorisation est accordée pour une 
manifestation au départ du parvis Saint Jean-
Baptiste, à Molenbeek. Des milliers d’invita-
tions sont déjà distribuées, notamment dans 
les cafés arabes de Bruxelles, lorsque l’autorisa-
tion est finalement retirée. Les organisateurs 
décident alors d’opter pour un simple rassem-
blement, lors duquel ils exposeront les objectifs 
du mouvement. Le prêtre de la rue de Brabant 

Les rues du quartier Nord 
tremblent de l’expulsion 
chahutée de leurs habi-
tants, de la destruction  
de dizaines d’îlots.
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s’y rend. « Pour cet événement, le MR AX a demandé à 
quelques personnes, juristes, amis, de se rendre en soutien 
au parvis Saint Jean-Baptiste pour être témoins en cas de 
violence policière. Devant les gens rassemblés se trouvent 
les travailleurs arabes, prêts à prendre la parole. Ils en 
ont été empêchés et, devant leur entêtement à s’adresser 
à la petite foule, les policiers 
ont chargé et traîné à terre 
ceux qu’ils pensaient être 
les meneurs du jeu, pour les 
emmener au commissariat de 
police de Molenbeek. J’ai éga-
lement été embarqué et gardé 
au cachot jusqu’au soir. » 3 

Les images de visages ensanglantés sont 
diffusées ce soir-là sur toutes les télévisions. 
Ajoutée aux prises de conscience récentes des 
réalités de vie dans les quartiers peuplés d’immi-
grés, cette manifestation réprimée avec 
violence servira d’électrochoc. Les tra-
vailleurs arabes, désireux de prolonger 
la recherche de solution à leur situation, 
vont très vite reprendre l’initiative.

Une intense semaine d’action
Les travailleurs étrangers de Bruxelles, 
connectés avec des actions similaires réa-
lisées en France par le Mouvement des 
Travailleurs Arabes, décident d’entamer 
une grève de la faim à la rue de Brabant, 
dès le 22 mars 1974. À la sortie d’un train, 
en posant le pied sur un quai de la gare 
du Nord, les voyageurs peuvent recevoir 
cette semaine-là un feuillet imprimé en 
stencil affichant ces mots : « C’est nous les 
immigrés. C’est nous les étrangers. C’est nous les 
travailleurs. C’est nous les hommes. C’est nous les 
esclaves des temps modernes. Nous sommes neuf 
travailleurs immigrés – sept marocains et deux 
tunisiens – qui faisons la grève de la faim à l’église 
Saints-Jean-et-Nicolas. Nous faisons cette grève 
pour obtenir un permis de travail et un permis de 
séjour et aussi pour poser le problème des 40 000 
immigrés soi-disant clandestins. Si nous avons 
décidé de commencer cette action et de lutter 
jusqu’au bout, c’est que nous sommes surexploi-
tés par les patrons qui veulent nous isoler des 
travailleurs belges et parce que chaque jour nous 
sommes menacés par les raf les policières dans 
notre quartier. » 4

À cette époque, le séjour est encore 
articulé autour des réalités du travail. En 
résumé, cela signifie une régularisation 
pour les personnes présentes sur le terri-
toire, pouvant prouver l'existence d’un contrat de 
travail. Le contexte juridique est parfois confus, 
un membre du comité de soutien explique : « Avec 
la montée du chômage en 1967-68, ça a été la panique, les 
organisations syndicales ont voulu revenir à la législation 
de la double autorisation de 1936 : aucun employeur ne peut 
engager de travailleur étranger s’il n’a pas reçu une autori-
sation officielle du ministère du travail ; et lui ne peut venir 
qu’avec une autorisation accordée pour un employeur et une 
fonction bien déterminés. Concrètement, ça signifie que 
si monsieur X vient encore travailler au mois d’août 1967 
comme ‘touriste’, son cousin Y, à partir de janvier 1968, 
ne sera plus régularisé. Évidemment, ça ne change rien au 
fait que les gens continuent à arriver. Nul n’est censé igno-
rer la loi mais il ne faut pas croire que tout le bassin médi-
terranéen suit le Moniteur Belge de près. Par contre, à un 
certain moment on ne régularise plus. On assiste dès lors 
à un accroissement assez important de gens, continuant 
à travailler, mais basculant subitement vers une situation 
de ‘clandestin’. Ces gens ont un travail régulier, pour lequel 
dans certains cas l’employeur paie même la sécurité sociale. 
Très logiquement, ils ont demandé leur reconnaissance. » 5

L’action connaît un retentissement popu-
laire rapide et soutenu. Chaque soir, une 

assemblée générale du comité de soutien a lieu 
dans l’église. Les sympathisants, nombreux, y 
font des suggestions, proposent d’organiser ici ou 
ailleurs des manifestations de soutien, de faire 
signer des pétitions, etc. Quotidiennement, les 
événements sont évoqués dans la presse écrite 

et audiovisuelle, avec les 
revendications et déci-
sions des grévistes. 

Après des contacts 
avec les instances gouver-
nementales, une entre-
vue est négociée entre 
une délégation des gré-

vistes de la faim et le ministère du travail. La 
Belgique est alors en période de vacance de pou-
voir, « le premier ministre avait remis sa démission au roi, 
je ne sais plus pour quelle raison ni qui il était, mais nous 

sommes allés voir le ministre de l’emploi et du travail qui 
s’occupait pendant cette période des affaires courantes. 
Il s’agissait du socialiste Ernest Glinne, qui s’est montré 
au premier abord ouvert à revoir le dossier des travailleurs 
clandestins. Les syndicats ont été très lents à se mobili-
ser, dans un premier temps très méfiants pour cette action 
qu’ils qualifient de « spontanéiste ». Ne connaissant pas 
ce Mouvement des Travailleurs Arabes, ils s’en méfient et 
n’ont pas l’intention de col-
laborer. Nous l’avons appris 
par après, car le dialogue 
avec les délégués syndi-
caux se déroule lors de leurs 
visites en arabe dialectal. 
Leurs discours sont orientés 
vers la dissuasion de l’action des travailleurs, vers une inci-
tation à renoncer à cette grève, sans nous en parler. De quoi 
nous mêlions-nous, n’est-ce pas ? » 6

La rencontre avec le ministre du travail, 
bien que cordiale, reste sans lendemain. Le 29 
mars La Libre Belgique titre : « Pas question de céder aux 
grévistes et de créer un précédent, déclare monsieur Glinne ». 
Ensuite, silence total, aucun contact ne pourra 
plus s’établir.

Nouvel électrochoc
Le matin du 2 avril, le journal La Cité titre : « Les 
immigrés clandestins refoulés de Belgique ! » La veille, à 
l’aube, la police a pénétré dans l’église en présence 
du bourgmestre Roger Nols. Ce dernier assiste, 
avec un serrurier assermenté, à l’ouverture d’une 
porte arrière de la rue d’Aerschot et supervise 
l’évacuation des grévistes. Le comité ministériel 
restreint, responsable de l’action, a pour l’occa-
sion affrété deux charters, l’un pour la Tunisie, 
l’autre pour le Maroc, vers lesquels ont été directe-
ment emmenés les grévistes de la faim. 

Le choc est immense ! Immédiatement, le 
comité de soutien réagit, le MRAX également, 
dont les locaux sont situés dans le quartier, à la 
rue de la Poste. Une rue où les étudiants de l’école 
d’assistants sociaux décident également d’em-
brayer. Dans ce sillon, la population bruxelloise 

s’indigne et une manifestation de pro-
testation est organisée. Le 6 avril, René 
Haquin titre dans Le Soir : « Quinze cents 
manifestants dans les rues de Bruxelles en faveur 
des ‘immigrés clandestins’ ». 

Le choc est tel que les syndicats déci-
dent subitement de tenir compte de la réa-
lité, de sortir d’une « stratégie » de négo-
ciation de long terme avec les patrons et 
le gouvernement. Comme nous l’explique 
un membre du syndicat chrétien, ils com-
mencent alors à réclamer une régularisa-
tion des travailleurs étrangers. « Nous réflé-
chissions à toutes ces questions et, pour être clair, 
les grévistes de la faim nous ont pris au dépourvu. 
Leur position a été de demander la régularisa-
tion tout de suite, sur le mode : ‘nous n’allons 
pas attendre vos débats sur la sécurité de séjour 
et les nouvelles réglementations des permis de 
travail. Nous sommes là, exploités maintenant, 
et demandons un permis de séjour tout de suite.’ 
Personnellement je pense que ces travailleurs 
ont bien fait, mais du point de vue stratégique 
des syndicats ce n’était pas le meilleur moment. 
Mais il est vrai qu’en général ce n’est jamais le 
‘bon’ moment. En matière d’immigration, je me 
demande d’ailleurs toujours où il se situe... Plus 
tard, dans la mesure où des gens fonçaient, le 
relais s’est finalement réalisé et nous avons saisi 
l’occasion pour soulever la question de l’exploita-
tion illégale de main d’œuvre et réclamer une régu-
larisation du travail. » 7

L’action de sensibilisation des tra-
vailleurs arabes, les différents chocs 
répressifs et leurs effets dans la popula-
tion ont réussi à imposer les revendica-

tions des grévistes, dont l’action n’aura donc pas 
été vaine. Lors de la création du nouveau gouver-
nement, les organisations syndicales déposent 
des mémorandums contenant des critères de 
régularisation, l’un vérifiant la présence de la 
personne en Belgique, et un autre l’existence 
d’un contrat de travail d’un an. « Le ministre 
Alfred Calif ice régularise au f inal approximativement 

7 600-7  700 personnes, un 
chiffre moindre que les esti-
mations admises. Beaucoup 
n’ont pas osé, sans doute 
par crainte d’être locali-
sable, d’être licencié, et au 
f inal d’être expulsé. Les 

employeurs ont très peu coopéré, leur ‘prof it’ dans l’opé-
ration était pourtant une amnistie concernant le tra-
vail au noir. Aujourd’hui, les personnes en séjour irré-
gulier sont plus nombreuses qu’en 1974 mais à l’époque 
on ne sortait pas d’une longue période d’immigration-
zéro, mais d’une période où tantôt les permis de travail 
étaient accordés, tantôt ils ne l’étaient plus. Seuls les 
derniers arrivés étaient piégés dans le système. C’est à 
ce moment-là qu’on a commencé à fermer le robinet, 

On y traquait les travail-
leurs immigrés comme 
on traque aujourd’hui les 
sans-papiers.

Le choc est tel que les syndi-
cats décident subitement de 
tenir compte de la réalité.

 †

La Parole au peuple n°12, 1974
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Des camps 
d'étrangers 
 
En 1998, le Collectif contre les expulsions mène des actions politiques sur  
le territoire belge, dans le but de dénoncer l’enfermement des étrangers. Le crime  
des emprisonnés ? L'audace ancestrale de déplacer leurs pieds sur la planète...
Gérald Hanotiaux

➪Au moment où les autorités belges 
décident de criminaliser l’occupation 
de bâtiments vides par une « loi anti-

squat » 1, signalons que le mouvement politique 
dont il va être question ici est né dans le parc 
fourni d’immeubles vides bruxellois. Inspirée 
par les mouvements d’occupations italiens (Centri 
sociali autogestiti) ou espagnols (Okupas), une bande 
de joyeux individus va s’emparer de bâtiments 
vides pour y créer un projet de « Centre social ». 
Ils y développeront différentes activités sociales, 
politiques et culturelles sous le nom de Collectif 
Sans Nom, un large groupe dont le Collectif 
contre les expulsions sera l’une des émanations. 
Ces espaces laissés vides, plutôt que de réson-
ner du vide abyssal de la spéculation immobi-
lière, vont alors connaître le tumulte : celui des 
conversations, des réunions, de la réflexion et de 
l’action, dont émergera un mouvement social de 
soutien aux étrangers. 2

Les frontières belges se ferment à l’immi-
gration pour le travail au milieu des années 

1970. Depuis, les questions de mouvements de 
population se resserrent juridiquement autour 
de l’asile politique. De préoccupations liées au 
droit international, l’asile devient alors d’un 
point de vue pratique la dernière porte d’entrée 
sur le territoire. Bien entendu, les déplace-
ments humains se poursuivent ; le glissement 
entraîne dès lors une augmen-
tation progressive des chiffres 
de demandes d’asile.

Dès 1988, la législation 
instaure une « phase de receva-
bilité », durant laquelle est ana-
lysé un supposé « bien-fondé » 
de la demande d’asile, pour des personnes en 
transit au sein de l’aéroport. Au fur et à mesure 
du constat des effets de ces nouvelles catégorisa-
tions – la fabrication d’une population croissante 
d’individus en attente –, l’intention apparaît de 
créer des lieux de détention pour ces quelques 
jours. Un premier local, le « 127 », est alors impro-
visé dans l’enceinte de l’aéroport. La détention se 

généralise, par une loi de 1993, dans des lieux au 
titre tragiquement ironique de « centres fermés ». 
Les catégories de personnes détenues s’élar-
gissent aux individus en attente, plus seulement 
d’une réponse, mais aussi de l’expulsion du ter-
ritoire. Le temps d’emprisonnement s’étend,  
et il n’est pas rare que des personnes seules,  

des couples, ou des familles, 
passent plusieurs mois derrière 
ces barreaux. 3

Lorsque le Collectif contre 
les expulsions (CCLE) entre en 
action, cela fait quatre ans que 
la Belgique connaît ces lieux sur 

sa carte. Ses actions seront marquées par une 
force de frappe certaine, aux retentissements 
importants. 4 La motivation de ses membres est 
simple : l’impossibilité d’imaginer évoluer dans 
un monde où une part de la population peut se 
déplacer partout, à sa guise, lorsqu’une seconde 
part subit l’enfermement et la violence… sur les 
territoires de la première !

sans savoir qu’il le resterait aujourd’hui encore, des 
décennies plus tard. » 8

Les frontières belges se ferment à l’immi-
gration de travail : la porte claque avec fracas ! Les 
questions de mouvements de popu-
lation vont progressivement glisser 
vers le ministère de l’Intérieur pour 
être gérées comme des « problèmes » 
de sécurité. L’enfermement des 
étrangers va s’institutionnaliser, et la violence 
policière restera d’actualité jusqu’à nos jours. 
Durant ces décennies, de nombreux mouvements 
sociaux vont apparaître, constituant aujourd’hui 
de nombreux fragments d’une Histoire de 
Bruxelles, de la Belgique, et des luttes liées à 
l’immigration. Pour être complète, celle-ci reste 
encore largement à écrire.
Que sont devenus les neufs grévistes de la faim ? 
Certains ont pensé qu’ils s’étaient sacrifiés pour 
une régularisation qu’ils n’ont pu connaître... 

La réalité est plus nuancée. « Nous avons négo-
cié avec les autorités, et je suis personnellement allée en 
Tunisie retrouver ceux qui y avaient été expulsés. Les gré-
vistes expulsés ont été autorisés à revenir en Belgique au 

moment de la régularisation. » 9
De cette action, la ville de 

Bruxelles et son Histoire sortent 
irrémédiablement transformées ; sa 
réalité est modifiée et de nouveaux 

habitants en composent la population. Comme 
nous le lance le prêtre des décennies plus tard : 
« j’en croise encore aujourd’hui dans le quartier ! » ●

1. Rencontre avec Anne Maesschalk, juriste et 
membre du comité de soutien des grévistes de 
1974, à son domicile, Forest, le 3 février 2005.
2. Des projets de loi sont actuellement en 
préparation, émanant de l’actuel secrétaire 
d’État à l’Asile, Theo Francken, du parti 
N-VA. Comment dire ? Que ces matières 
soient confiées à ce nationaliste flamand en 
dit long sur l’état de notre société, et son 

institutionnalisation du racisme. Rappelons 
que les loisirs de ce personnage consistent 
notamment à fêter joyeusement les 90 ans 
de Bob Maes, le fondateur de la milice néo-
fasciste Vlaamse Militanten Orde (VMO).
3. Rencontre avec Jean-Pierre Dupont, prêtre 
de l’Église Saints-Jean-et-Nicolas, à son 
domicile, Molenbeek, le 26 septembre 2004.
4. Les informations utilisées ici, outre des 
entretiens avec des membres du comité de 
soutien aux grévistes de la faim, proviennent 
d’une compilation de tracts, articles de presse, 
lettres aux responsables politiques… réalisée 
par l’Agence Schaerbeekoise d’Information, 
Bruxelles, 1974.
5. Rencontre avec Albert Martens, sociologue 
et membre du comité de soutien, à son 
domicile, Schaerbeek, le 1er février 2005.
6. Rencontre avec Jean-Pierre Dupont.
7. Rencontre avec Edwin Loof, représentant 
syndical, au siège de la Centrale des Syndicats 
Chrétiens, le 11 octobre 2004.
8. Idem.
9. Rencontre avec Anne Maesschalk.

« Une honte pour 
un pays civilisé ! »
Le Soir, février 1998

la porte claque 
avec fracas !
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et, pour les déloger, la police envisage de devoir 
abattre un mur : il ne semble pas si évident de 
sortir des êtres humains de l’embryon de cette 
non-prison. Très vite, les membres du Collectif 
mènent des actions de sensibilisation à l’aéro-

port. Ils y préviennent les 
passagers de la présence 
possible, dans l’avion, 
d’une personne subissant 
une expulsion forcée. Le 
commandant de bord, seul 
maître dans l’avion, peut 
alors s’opposer à l’action 
policière s’il juge la sécu-
rité du vol ou de la per-

sonne expulsée en péril. En parallèle, le Collectif 
se tourne vers l’action directe, en s’opposant par 
exemple au transport d’étrangers vers l’aéroport, 
par le blocage des camionnettes de gendarmerie 
sur la route. 6

Lors d’une manifestation de sensibilisation 
devant le 127 bis, le Collectif déploie un drap où 
est inscrit un numéro de téléphone. Un appel 
se manifeste depuis l’intérieur, émanant d’une 
jeune femme nigériane de vingt ans. Elle porte 
le nom de Semira Adamu et, avec elle, le Collectif 
ne dénoncera plus seulement l’existence, mais 
aussi l’organisation pratique de ces lieux : celle 
d’un maillon central d’une chaîne de violences 
physiques et psychiques, pratiquées par notre 
société envers les étrangers.

Fête nationale
À chacune de ses actions, le CCLE est dans les 
faits composé de plusieurs collectifs, dont les 
membres sont originaires de Bruxelles, mais 
aussi de Gand, de Liège ou de Louvain. Avec 
Semira Adamu, ils exposent au grand public le 
système d’expulsion : lorsqu’une personne va 
la subir, elle est placée la veille en cellule d’iso-
lement. À partir de cet indice, la jeune femme 
transmet le nom de la personne, et le Collectif 
dispose d’une identité précise pour sensibiliser 
dans les files de l’aéroport.

L’apport fondamental de Semira Adamu 
à l’Histoire politique belge est d’avoir révélé 
l’échelle de violence graduelle, de plus en plus 
dure selon le nombre de tentatives d’expulsion. 
Le genre de règle d’usage dont nous ne verrons 
jamais les termes écrits noir sur blanc, mais 
dont la constance au quotidien révèle l’impla-
cable réalité. À la première tentative d’expulsion 
la personne est emmenée à l’aéroport, on lui 
demande si elle veut monter et, en cas de refus, 
elle est ramenée en détention. À la seconde et aux 
suivantes, les gendarmes sont plus « insistants », 
avec un accroissement de la violence verbale 
et physique. Dans les récits apparaissent bien 
entendu les insultes racistes, du type « tu parti-
ras mort ou vif, sale bougnoule », mais aussi des 
coups au visage, partout sur le corps, ou encore 
des actes de barbarie lors desquels, par exemple, 
la personne est placée sous un matelas sur lequel 
des agents sautent à pieds joints...

Un agent témoigne : « J’ai vu à Zaventem des 
choses qui m’ont marqué à jamais. Dès que j’ai pu, je suis 
parti vers une autre unité. […] J’ai assisté à des passages à 
tabac fréquents, d’hommes et de femmes, surtout venant 
d’Afrique noire. Ces faits de coups et blessures étaient 
surtout l’œuvre de gendarmes dont certains avaient une 
mentalité de vrais fascistes. » Un jour où des étran-
gers s’étaient enfuis, « un combi a été utilisé pour 
récupérer les réfugiés qui se trouvaient dans la nature. J’ai 
vu ce combi le lendemain matin : l’intérieur était couvert 
de sang. J’ai dû convoyer un réfugié de l’Est dans ce combi. 
On n’a pas eu besoin de lui mettre les menottes. En voyant 
le sang, il est devenu tout blanc ». 7 L’État finance 
d’une main des campagnes anti-racistes et 

Le choc des barbelés
Parmi les membres du CCLE, plusieurs ont précé-
demment participé à une manifestation de soli-
darité avec les détenus. Il faut imaginer le choc 
vécu, énorme, à l’arrivée devant ces lieux à l’exis-
tence encore confidentielle. À Steenokkerzeel, 
non loin de l’aéroport de Zaventem, les manifes-
tants sont médusés de constater l’existence du 
Centre 127 bis, un blockhaus entouré de grillages, 
surmontés de fils barbelés. On peut y apercevoir 
des bras, de tous les âges et de toutes les couleurs, 
s’agiter par les fines ouvertures des fenêtres. Si 
l’on s’approche, pour écouter les récits des vies 
enfermées, des fonctionnaires armés appa-
raissent. Malgré l’évidence, les hypocrites auto-
rités politiques répètent inlassablement : « ceci 
n’est pas une prison ».

Si les actions du CCLE vont mener ces lieux 
de détention à la une des médias durant plusieurs 
mois, ils sont dénoncés depuis leur création par 

le monde associatif et académique. En février 
1998, Le Soir titre « Une honte pour un pays civilisé ! », 
en annonçant l’existence d’une pétition de per-
sonnalités belges, conjointe à une manifesta-
tion réclamant l’arrêt des travaux du premier 
centre fermé de Wallonie. 
L’avocat responsable de 
la section liégeoise de 
la Ligue des Droits de 
l’Homme énonce les mots 
justes : « Ces centres consti-
tuent une nouvelle forme de la 
répression d’État et, surtout, la 
démarche la plus achevée d’un 
nouveau totalitarisme qui s’est 
installé dans notre corps social. » 5

Une occupation du chantier du centre fermé 
de Vottem, non loin de Liège, va affirmer la 
détermination des personnes qui composeront 
le CCLE. Elles sont retranchées dans une cellule 

Malgré l’évidence, les 
hypocrites autorités 
politiques répètent 
inlassablement : « ceci 
n’est pas une prison ».

 †
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parle de lutte contre l’extrême-droite ; de l’autre, 
il arme certains de ses militants et finance dans 
l’ombre l’application de pans parmi les plus vio-
lents de son programme.

Le 21 juillet 1998, pour contester la violence 
de la cinquième tentative d’expulsion de Semira 
Adamu, le Collectif organise une marche aux 
flambeaux devant son lieu de détention. Depuis 
le retour de l’aéroport, la jeune femme est en 
cellule d’isolement mais une partie de ses com-
pagnons, apercevant le groupe de manifestants 
présents – ainsi qu’une ouverture découpée dans 
le grillage –, décident de barricader une aile et de 
déboulonner un radiateur. Ils l’envoient ensuite 
dans la fenêtre pour pouvoir s’enfuir : il s’agit en 
effet du seul moyen de briser les vitres, blindées, 
de cette non-prison. Si ce n’en est une, sont-ce 
dès lors des évadés ? En tous les cas, les 
ex-détenus grimpent dans les voitures, 
en direction de Bruxelles et d’une nou-
velle vie, hors les murs.

À l’occasion des 167 ans du discours 
de Léopold  Ier du 21 juillet 1831, loin des 
défilés militaires de la rue Royale, le 
CCLE fête l’arrivée sur le territoire de 31 
nouveaux habitants.

Expulsée du monde
À l’époque, la novlangue politicienne 
et journalistique n’a pas encore 
imposé le mot « migrant », Le Soir titre 
le lendemain « Une trentaine de réfugiés 
s’évadent du centre 127 bis » 8. Une confé-
rence de presse présente un « acte d’hé-
bergement », par lequel des personna-
lités belges déclarent accueillir un des 
évadés, légitimant de cette manière 
le travail du Collectif. Tous ces événe-
ments ont un large écho médiatique 
et, le 20 septembre 1998, la voix de 
Semira Adamu est diffusée dans un 
reportage de la première chaîne de 
télévision publique. Elle y relate la tentative 
d’expulsion subie le 21 juillet, en exposant qu’à 
l’aéroport de Zaventem « l’ambiance a changé. Ils 
pourraient tuer ». 9

Deux jours après la diffusion, ce sera chose 
faite. Le mardi 22 septembre 1998, tôt le matin, 
Semira Adamu subit sa sixième tentative d’ex-
pulsion. En cours de matinée, elle quitte l’aéro-
port de Zaventem dans un état critique. Les cen-
taines de personnes, rassemblées tout au long 
de la journée sur le parking 
de l’hôpital où elle se trouve, 
apprendront en début de soi-
rée le décès de la jeune femme. 
À son arrivée dans l’avion, 
pour tenter de se détendre, 
elle chantait. Elle a ensuite 
été maintenue de nombreuses 
minutes la tête écrasée sur un 
coussin, placé sur les jambes 
d’un gendarme. La jeune 
femme, pour sa résistance et le soutien qu’elle 
prodiguait à tous les détenus du 127 bis, faisait 
partie des personnes à expulser absolument. 
Elle est rayée de la carte, physiquement.

Le choc est rude pour le Collectif qui va ce 
soir-là, de rage, faire tomber la grille métallique 
du 127 bis. À l’intérieur les gardiens affirment 
aux détenus, ignorant tout de l’état de leur com-
pagne disparue, qu’il s’agit de militants racistes 
d’extrême-droite. Dans le but, sans doute, d’évi-
ter un déboulonnement de radiateur. Le camp 
d’étranger est sur la route de Louvain, dont le 
bourgmestre est Louis Tobback, également 
ministre de l’Intérieur. Afin de pointer sa res-
ponsabilité dans cet assassinat par asphyxie, 

une manifestation s’improvise dans sa ville. Les 
jours suivants le ministre organise une confé-
rence de presse, prévue dans un premier temps à 
la rue Royale, et annulée pour cause de présence 
inopinée du Collectif dans la salle. Déplacée non 
loin, au Parlement fédéral, le Collectif s’y rend 
au pas de course, pour pénétrer de force dans le 
bâtiment.

Des manifestants en action, sous le regard 
des portraits officiels des salons de la Chambre, 
est un fait social inédit depuis des décennies. 
La dernière incursion au Parlement daterait des 
communistes de 1945, de la question Royale de 
1950, ou de la grève générale de l’hiver 1960-61… 
Nul ne le sait très précisément, hélas, en raison 
de l’absence d’une encyclopédie des mouvements 
sociaux en Belgique.

La routine reprend
Le scandale de cet assassinat, dans le pays et par-
tout ailleurs, est énorme. Le ministre annonce 
sa démission, et son remplaçant, Luc Van den 
Bossche, va devoir gérer une situation explosive. 
Il vide pour quelques jours les locaux de déten-
tion de Steenokkerzeel, où la situation avec le 
groupe de compagnons de Semira Adamu est 
intenable, en raison de l’assassinat de « leur 
sœur ». Ils vont être libérés, opportunément, 

lors de l’arrivée d’une manifes-
tation organisée au départ de 
l’Université Libre de Bruxelles. 
Les détenus témoignent face 
aux caméras puis s’en vont, 
pour certains rejoindre leur 
famille dans leur appartement 
à Bruxelles ou à Liège. Leur 
vie reprendra son cours, avec 
toujours le stress dû à l’Ordre 
de Quitter le Territoire (OQT) 

qui peut à tout moment les renvoyer à la case 
prison. Lors des actions ultérieures à l’aéroport, 
les membres du Collectif constatent la force 
colossale des images médiatiques. En évoquant 
les centres fermés avec les passagers, ces der-
niers répondent souvent que « le problème est réglé, 
j’ai vu que tout le monde a été libéré ». 

Les médias sont également utilisés par le 
gouvernement pour casser Semira Adamu dans 
son statut de symbole de résistance. Le successeur 
de Louis Tobback n’hésite pas à affirmer l’inexis-
tence du mariage forcé au Nigéria, fuit par la 
jeune femme. Selon lui, la raison de sa présence 
était… la prostitution. Des adolescents, lors d’un 
débat du Collectif dans une école, défendront 

cette thèse, réaffirmant une nouvelle fois la force 
médiatique officielle : « son vieillard il n’existe pas, 
mon père me l’a dit, c’était une pute ! » Rayée de la carte 
physiquement, il fallait qu’elle le soit également 
moralement et politiquement.

Très vite, la routine des violences poli-
cières reprend son cours, intégrant l’assassinat 
du 22 septembre comme un moyen dans le sys-
tème d’oppression. Le personnel d’État chargé 
des expulsions hurle par exemple à une jeune 
femme africaine en résistance : « Tu pars ou tu 
meurs. Si tu résistes, tu f iniras comme Semira ! » 10 
Le choc extrême de cet assassinat, de fil en 
aiguille, mènera à une grande mobilisation 
des sans-papiers et à une loi de régularisation 
promulguée en 1999, qui sortira de la clandesti-
nité des milliers de personnes. Depuis, en per-

manence les personnes sans-papiers se 
mobilisent en Belgique, avec des pics 
plus ou moins heureux d’efficacité, car 
la lutte et les conditions d’existence 
sont extrêmement rudes.

Les fonctionnaires assassins n’ont 
jamais été exclus des forces de l’ordre 
pour leurs actes. Aujourd’hui, eux ou 
leurs successeurs mènent une politique 
en tous points semblable 11 et, en cette 
fin 2017, la création de lieux de déten-
tion supplémentaires est planifiée en 
Belgique. ●

1. En période d’accroissement de la 
pauvreté – dû notamment à ses politiques 
– le gouvernement reste donc cohérent et 
criminalise la recherche de solutions de survie. 
Pour lire le texte de loi et suivre l’actualité, voir 
le site du « Collectif d’opposition à la loi anti-
squat » : squatbelgium.noblogs.org
2. En embryon à la rue Philippe de Champagne, 
au centre-ville, les activités du Collectif se 
développent à l’avenue de la Porte de Hal puis à 
la rue de la Victoire, deux artères de Saint-Gilles.
3. Vingt ans plus tard le système 
d’enfermement fonctionne à plein rendement. 
Des rafles policières ont lieu régulièrement, 
parfois de très grande ampleur, pour remplir 
les lieux de détention. Les dispositifs 
sont variés, un classique consiste en 
l’accompagnement des contrôleurs par la 
police, aux arrêts de trams ou de bus, pour 
embarquer celles et ceux à qui il manquerait 
un document d’identité. D’autres fois, c’est lors 
d’une enquête contre un marchand de sommeil 
que les victimes de ce dernier sont embarquées 
dans les maisons, à l’aube, parfois par dizaines. 
D’autres fois, un vol collectif est programmé 
vers un pays précis, et des contrôles ciblés sont 
organisés dans les quartiers où ont coutume 
de se retrouver les personnes originaires de ce 
pays pour tenter de remplir l’avion.
4. Pour leurs implications dans l’actualité, 
leurs interactions avec la population et le 
monde politique, et leur placement sur la ligne 
du temps de l’Histoire de l’immigration en 
Belgique, les événements liés à ce Collectif 
mériteraient un récit bien plus large que ce qui 
pourra être relaté ici.
5. Propos de Jean-Paul Brilmaker, dans « Une 
honte pour un pays civilisé ! », D.C., Le Soir du 
17 février.
6. À l’époque des faits, la gendarmerie existe 
encore. Elle sera dissoute en 2001 pour devenir 
la police fédérale, aux côtés des polices locales.
7. Propos recueillis par Benoît Franchimont, 
« Un gendarme livre son témoignage 
accablant », La Dernière Heure, 
24 septembre 1998.
8. « Aidés par un ‘commando’. Une trentaine de 
réfugiés s’évadent du Centre 127 bis », C.D.B., 
Le Soir, 22 juillet 1998.
9. Dans « L’Hebdo », une émission de reportage 
de la RTBF à large audience, diffusée après le 
JT de 13 h du dimanche.
10. Témoignage de Fatimata Mohamed, 
rescapée d’une expulsion violente début 1999.
11. Pour prendre connaissance des 
événements récents, et lire des témoignages 
recueillis dans les centres, voir le site :
www.gettingthevoiceout.org

« J’ai vu à Zaventem 
des choses qui 
m’ont marqué à 
jamais. Dès que j’ai 
pu, je suis parti vers 
une autre unité. »
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l’Ambassade 
Universelle
 des diplomates Sans chauffeur 

L’ambition de l’Ambas-
sade Universelle était 
de dépasser les rapports 
d’assistanat et surtout 
de ne pas reproduire le 
paternalisme des struc-
tures institutionnelles.

➪ Dans cette avenue jalonnée d’am-
bassades, il y avait un immeuble 
à l’abandon – auparavant l’am-

bassade de Somalie – qui a accueilli des êtres 
humains « sans-papiers » originaires du Maroc, 
du Rwanda, d’Albanie, d’Algérie, d’Iran, du 
Bangladesh, d’Équateur, de Somalie… Pendant 
plus de dix ans, les différentes chambres de la 
maison ne connaîtront aucune frontière. 

Les racines de cette occupation se trouvent 
dans un large mouvement d’occupations 
d’églises en Belgique par des sans-papiers, suite 
à l’assassinat de Semira Adamu par la police en 
1998. À Bruxelles, c’est l’Église du Béguinage, 
au centre-ville, qui a participé au mouvement. 
C’est aussi le lieu où les personnes en lutte sont 
restées le plus longtemps ; l’occupation s’y est 
prolongée jusqu’en novembre 2000. S’y était pro-
duite une prise de conscience chez les personnes 
mobilisées, ancrée dans une volonté partagée 

de mener une lutte collective. Le groupe avait 
compris la nécessité de rester soudé et refusé les 
propositions de relogement individuel d’Yvan 
Mayeur, alors président du 
CPAS de Bruxelles-Ville. Le 
groupe avait alors dû quit-
ter l’église, en raison d’un 
incendie.

Après de courtes éta-
pes de nomadisme, les 
personnes évacuées de 
l’église se sont installées 
dans l’ancienne Ambassade 
de Somalie. Les premiers 
mois au numéro 66 de l’ave-
nue Franklin Roosevelt 
ont été essentiellement consacrés au suivi des 
demandes de régularisation et à divers petits tra-
vaux pour rendre le lieu plus habitable. Ensuite, 
une réunion hebdomadaire ouverte à tous a été 

mise en place pour permettre de faire un point 
sur les dossiers, sur la gestion de la vie commune 
ou encore pour évoquer les difficultés de chacun. 
Progressivement, des propositions de collabora-
tions extérieures sont arrivées. Il s’agissait de 
propositions d’aides et de projets divers tels que 
des organisations de fêtes, de débats, de projec-
tions, de publication d’un journal, de partici-
pations à des manifestations politiques et/ou 
culturelles, etc. Au-delà des frontières et des dis-
ciplines, le lieu rassemblait des habitants bruxel-
lois de toutes origines, avec ou sans-papiers.

Lieu de réflexion et d’action, l’Ambassade 
Universelle est initialement pensée pour être 
une habitation d’urgence. Entre 2001 et 2005, 
une association sans but lucratif (ASBL) a permis 
la mise en place d’une aide matérielle concrète 
et de développer différentes activités sociales, 
politiques et culturelles. L’ambition de l’Ambas-
sade Universelle est de dépasser les rapports 
d’assistanat et surtout de ne pas reproduire le 
paternalisme des structures institutionnelles. 

La lutte est collective mais les démarches 
pour une régularisation restent individuelles. 
Une grande majorité des premiers habitants 
ont obtenu au fur et à mesure leur titre de 
séjour sur la base de la loi de régularisation de 
1999. Le lieu a alors commencé à être connu et, 
chaque semaine, des demandes pour des places 
de logement ont afflué de partout. L’Ambassade 
Universelle a mis en œuvre une pratique d’usage 
voulant que la personne régularisée libère sa 
place pour permettre à une nouvelle personne de 
mener ses démarches administratives dans une 
certaine sérénité. Une salle de « transit » a été 
ouverte pour répondre aux demandes de courtes 
durées, ou pour les personnes en attente de la 
libération d’une place.

Sur le long terme, des difficultés sont appa-
rues au sein de ce « modèle ». En effet, le lieu et 
l’équipe mobilisée ne possèdent pas toujours les 
moyens nécessaires pour la gestion d’un lieu 
d’hébergement collectif. La principale difficulté 
est liée au « modèle » d’hébergement d’urgence. 
Après les premières années, les personnes en 
attente d’une réponse à leur demande de régula-
risation ont peu à peu quitté l’Ambassade. Pour 
les autres les possibilités légales d’obtenir un 
titre de séjour se sont resserrées, la durée des pro-
cédures s’est allongée et les recours juridiques ont 
pris de plus en plus de temps. Inévitablement, 
le groupe de « nouveaux » résidents s’est installé 
dans la durée. Sans solution de séjour ou de loge-
ment pour les habitants de la maison, la fonc-
tion d’hébergement temporaire s’est donc éteinte 
progressivement. À cela se rajoute une certaine 
monotonie et une fatigue chez « les bénévoles ». 
Les fondements de la mobilisation ayant dis-
paru, l’ASBL a été dissoute en septembre 2005. 
Un groupe d’habitants, sans solution adminis-
trative, y est resté encore des années, jusqu’à la 

récupération des lieux par 
l’État Somalien en 2014. 
Malgré cela de belles 
réussites restent à jamais 
marquées dans l’histoire 
du lieu, des personnes qui 
l’ont fréquenté et, à plus 
large échelle, de la vie 
bruxelloise.

Parmi les indéni-
ables réussites, il faut 
souligner que l’Ambas-
sade Universelle a permis  

à de nombreuses personnes d’atterrir, de se 
reconstruire pour redémarrer une vie vidée du 
stress permanent lié à la « condition » de sans-
papiers dans une ville comme Bruxelles. Elle 

Durant les années 2000, le numéro 66 de l'avenue Franklin 
Roosevelt a abrité l’Ambassade Universelle. La vie et les activités 
développées dans cette maison de maître se sont révélées 
atypiques à plus d'un titre.
Mohamed Benzaouia et Gérald Hanotiaux 

 †

Archives Ambassade Universelle



a également réussi à créer plusieurs dynamiques 
« éphémères » : un journal et des activités poli-
tiques posant la question d’un monde sans fron-
tières, des activités culturelles sous la forme 
d’un cabaret, des activités avec les enfants de la 
maison, des fêtes et de nombreuses rencontres.

À cette époque où le mouvement social 
était dans une relative accalmie, l’Ambassade 
Universelle a permis de replacer la question 
des « sans-papiers » dans le champ politique. 
L’Ambassade s’est aussi impliquée dans des 
dynamiques globales sur les questions de l’im-
migration et, chaque jour de son existence, très 
concrètement elle a posé ces questions brûlantes : 
voulons-nous d’un monde où les êtres humains 
sont divisés selon des frontières abstraites ? 
Voulons-nous de ces frontières meurtrières ? ●

La persistance et la précarité  
des lieux et des luttes : un exemple
 Mathieu Bietlot, militant contre l’enfermement des étrangers et pour la liberté de circulation

➪ L’Ambassade Universelle, ce fut la 
belle réussite de réunir sur une durée 
honorable à la fois un symbole fort, 

celui de l’ambassade qui n’a pas de pays, un 
lieu de vie et d’hébergement pas trop précaire, 
un centre social avec ses permanences juri-
diques et autres services d’accompagnement, 
un espace de culture, de création et de fête, un 
foyer enfin de lutte et de coordination des luttes. 
Ces différentes dimensions, dont la réunion est 
plus que pertinente sur papier pour le combat et 
l’émancipation des sans-papiers, s’avèrent sou-
vent incompatibles dans la pratique. Les squats 
de sans-papiers sont très temporaires et leurs 
conditions de vie précaires voire misérables. Les 
squats culturels ne sont pas ouverts aux sans-
papiers, les centres sociaux de lutte sont rétifs 
à l’accueil de familles, les lieux d’hébergement 
durable frileux face aux fêtes ou à la politisa-
tion… Les militants présents sur tous les fronts 
n’ont pas le temps ou les compétences pour les 
services d’accompagnement, les associations ou 
les bénévoles qui proposent ces services préfèrent 
ne pas se politiser…

À l’Ambassade Universelle, tout cela a tenu 
ensemble pendant cinq ans. Parfois en se friction-
nant, parfois en se renforçant l’un l’autre. Cela 
ne fut certainement pas sans difficultés. Je n’ai 
pas vécu l’expérience de l’intérieur pour mesurer 
celles-ci mais de l’extérieur, l’ensemble se main-
tenait en bonne forme et en bonne dynamique.

À l’époque, j’ai pu goûter l’arôme culturel et 
soutenir très modestement certains services de 
l’ambassade mais c’est aux luttes qui passaient 
par elle que j’ai le plus participé. En particulier, 

la belle et brève expérience avant-gardiste de la 
CLIC : la coordination pour la liberté d’installa-
tion et de circulation. L’idée a émergé à l’issue 
de l’atelier « droit d’asile » du premier Forum 
social de Belgique en septembre 2002. Sans 
garder de liens avec le Forum, quelques partici-
pants se sont donné rendez-vous à l’Ambassade 
Universelle, qui était partie prenante de la pro-
position, avec la Ligue des Droits de l’Homme, les 
Piments rouges et les collectifs de résistance aux 
centres fermés de Bruxelles et de Liège. Sous les 
auspices d’une citation de Marcel Mariën « Nous 
sommes tous des Libanais du Frioul », le manifeste s’est 
voulu d’emblée intransigeant en faveur de l’arrêt 
des expulsions, la suppression 
des centres fermés, des permis 
de travail, des titres de séjours 
précaires et de la double peine, 
l’élargissement du droit d’asile	
et une politique de migration 
régulière pour tous… La seule position tenable. 
La CLIC a joué un rôle de transmission et d’inten-
sification dans les fortes mobilisations de 2003 
en faveur des migrants : les Afghans à Flagey, 
les Équatoriens à Saint-Gilles, les Iraniens au 
Béguinage et à l’ULB, la dénonciation de la col-
laboration de KLM aux expulsions, le procès des 
militants du Collectif contre les expulsions, la 
commémoration des cinq ans du meurtre de 
Semira Adamu. Pour cette dernière, la CLIC s’est 
impliquée comme tant d’autres dans la manifes-
tation et le rassemblement festif à la salle de la 
Madeleine le 21 septembre 2003 et s’est illustrée 
le 22 septembre en dressant devant l’Office des 
étrangers un cimetière éphémère de 400 croix de 

bois brut, symbolisant les 4000 derniers qui sont 
tombés en tentant de franchir une frontière pour 
s’affranchir d’un horizon sans perspective.

La CLIC n’a pas perduré longtemps. Elle s’est 
essoufflée ou dispersée après avoir vainement 
tenté de s’élargir. Mais son esprit souffle encore 
dans les luttes de celles et ceux qui l’ont connue 
et la radicalité de ses revendications a fait du 
chemin parmi les défenseurs des migrants.

Renverser pour la sonorité et le sens de 
l’acronyme l’ordre de la circulation et de l’instal-
lation n’était pas sans considération politique. 
À première vue, on commence par se déplacer 
puis on s’installe ; les migrants revendiquent 

d’abord le droit de circuler libre-
ment – comme le font la grande 
majorité des Occidentaux – et 
ensuite celui de pouvoir prendre 
pied dans le pays de leur choix. 
Cependant, on constate que c’est 

à partir du moment où ils reçoivent un permis 
de séjour ou d’établissement, que les étrangers 
commencent à circuler vraiment librement, 
vers où ils veulent et comme bon leur semble. 
En outre, vu les discriminations dont ils sont 
victimes, la précarité de leurs droits et même de 
leur liberté de circulation si elle était reconnue, 
le droit d’installation permet de réduire celles-
ci et d’évacuer l’idée d’une liberté de circulation 
néolibérale où tout circule, les capitaux, ceux 
qui les font circuler et ceux qu’ils font circuler 
mais selon des régimes différenciés qui font 
fructifier les profits. Ce qui est la situation que 
nous connaissons actuellement même si elle 
n’est pas reconnue légalement. ●

« Nous sommes 
tous des Libanais 
du Frioul. »
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On te connaît à travers ton implication 
à l’Ambassade Universelle et de par ton 
métier d’avocat. Quel est ton parcours ?
J’ai étudié le droit à l’UCL où j’ai découvert le droit 
des étrangers en stage professionnel, puis j’ai 
bifurqué vers d’autres choses. J’ai suivi un cursus 
sur les politiques de développement où les profes-
seurs avaient un esprit assez critique et pointu. 
C’est à l’Ambassade Universelle que je me suis 
rebranché sur le droit des étrangers même s’il y 
avait d’autres personnes qui s’occupaient de ces 
aspects juridiques, notamment une juriste qui 
gérait le suivi des dossiers de régularisation des 
habitants de l’Ambassade. Au même moment, il 
y avait aussi tous les mouvements d’occupation 
comme celui des Afghans à l’église Sainte-Croix 
où j’ai commencé à travailler avec des avocats. 
Quand l’Ambassade s’est terminée, j’avais envie 
de me recentrer un peu. J’ai été engagé comme 
juriste en droit d’asile au Comité Belge d’Aide aux 
Réfugiés (CBAR). Cette association n’existe plus, 
elle a été dissoute récemment.

Pourquoi le CBAR ?
Le CBAR était une asbl qui avait comme objet 
social l’aide juridique aux demandeurs d’asile. 
Elle a été financée pendant longtemps par le 
Haut Commissariat des Nations unies pour les 
réfugiés (HCR), c’était donc très cadré, elle était 
un peu à part dans le milieu des associations en 
Belgique dans le sens où ce n’était pas une asso-
ciation qui faisait du lobbying, c’était vraiment 
très technique. On essayait de trouver des solu-
tions pour des cas individuels en travaillant en 
binôme avec des avocats. 

Concrètement, c’était du travail en réseau. 
Mon travail consistait à fournir des conseils juri-
diques à des demandeurs d’asile détenus. J’avais 
un droit de visite et j’étais en lien avec tous les 
visiteurs des centres fermés. Nous étions deux 
à faire cela. On allait très régulièrement à la 
frontière près de l’aéroport, où il y avait le plus 
de demandeurs d’asile. On lisait les rapports de 
visite et on s’occupait beaucoup des cas que l’on 
appelait « Dublin », en référence au règlement 
décidant du pays dans lequel le demandeur 
d’asile doit déposer sa demande. Il y avait aussi 
des questions de procédures d’expulsion pour 
ceux qui avaient été déboutés mais dont le dos-
sier devait être rouvert.

J’ai fait des notes juridiques sur tous les 
points de droit possibles et imaginables et liés 
à la détention administrative. Après avoir tra-
vaillé 7 ans à ceci, dont 5 exclusivement sur l’aide 
juridique pour les demandeurs d’asile en centres 
fermés, j’avais un peu fait le tour et je travaillais 
finalement toujours avec les mêmes avocats. 
Donc je me suis dit que je travaillerais d’autant 
mieux avec les personnes en étant moi-même 
avocat et je me suis inscrit au Barreau.

Pendant cette période, étiez-vous en 
conflit permanent avec l’administration 
et sa casquette politique ?
Ce qui est intéressant c’est que tu n’es jamais 
tout seul. Quand on s’est battu pour que les gens 
ne soient plus renvoyés en Grèce dans les années 
2008 à 2011 et jusqu’à ce qu’on gagne ce jugement 
à la Cour européenne des droits de l’homme à 
Strasbourg (CEDH), cela a créé une dynamique 
collective très forte entre des avocats et d’autres 
acteurs. Au bout d’un moment, dès qu’il y avait 
quelqu’un qui risquait d’être renvoyé en Grèce, il 
y avait toujours un avocat pour déposer un recours 
à la CEDH. C’était un élan considérable et je crois 
que les avocats belges ont été assez dynamiques. 
C’est très intéressant quand tu arrives comme ça 
à démultiplier les efforts, ça peut être une puis-
sance énorme. Ce n’est pas pour rien qu’on veut 
dégager les avocats en droit des étrangers.

Pourquoi avoir choisi de travailler dans 
un cabinet d’avocat ?
J’avais envie de pouvoir travailler avec d’autres 
avocats qui sont sur d’autres questions juridiques 
sur lesquelles je ne connaissais rien et de parta-
ger des expériences. Le cabinet qui a accepté de 
m’engager et où je travaille maintenant depuis 
3 ans essaye de développer des questions trans-
versales. La question du logement par exemple. 
Tous nos clients, quel que soit leur profil, ont des 
problèmes de logement. 

Qu’est-ce que cela a changé pour toi ?
Je n’ai pas l’impression d'avoir changé de tra-
vail, simplement je n’ai plus de patron et j’en 
suis très content. Je choisis mes défenses. Je fais 
toujours beaucoup d’asile, mais j’ai déjà élargi 
beaucoup dans les faits, puisque dans le droit des 
étrangers, il y a beaucoup plus que le seul droit 
d’asile. Je m’intéresse aussi à l’accès aux droits 
sociaux. C’est intéressant d’avoir des avocats qui 
connaissent bien le droit des étrangers et qui maî-
trisent aussi le droit social. On voit que les droits 
sociaux des étrangers sont les premiers à être sous 
pression. J’essaie donc de me former petit à petit 
au droit social. La pratique du droit des étrangers 
m’a conduit à bien connaître les droits fondamen-
taux, la jurisprudence de la CEDH et notamment 
la protection de la vie privée. Je m’intéresse aussi 
aux questions d’accès aux données. Comme les 
étrangers sont les premiers à avoir été fichés, j’en 
viens à connaître cette matière. Une question 
récurrente en centre fermé : que vont-ils faire de 
mes empreintes digitales ? Cela m’intéresserait de 
pouvoir développer ceci sur une base plus large.

As-tu travaillé des dossiers en lien avec 
le droit du travail ?
Oui, par rapport aux questions de permis de 
travail forcément, mais ça reste archaïque 

comme matière. Justement, j’ai assisté récem-
ment à une formation à ce sujet donnée par 
l’ADDE (Association pour le Droit des Étrangers). 
Un des formateurs travaillait pour l'OR.C.A 
(Organisation pour les Travailleurs Immigrés 
Clandestins) qui défend beaucoup les travail-
leurs exploités sans-papiers. Le droit du travail, 
c’est aussi toute la question de la personne qui 
est employée sans titre de séjour. Quand il y a 
un accident de travail, la personne est quand 
même protégée par la législation du travail et 
l’employeur ne peut pas se décharger d’un cer-
tain nombre de responsabilités, même s’il n’y a 
pas de contrat de travail.

Vous occupez-vous du droit au loge-
ment ? Qu’est-ce qu’implique la loi anti-
squat ?
D’après les avocats qui travaillent là-dessus, une 
bonne partie des conventions d’occupation qui 
sont signées à Bruxelles viennent après occupa-
tion. Le fait de criminaliser le squat va changer 
le rapport de force, ça me paraît assez évident. 
On voit bien que la question d’avoir un lieu pour 
mener une lutte quelle qu’elle soit est aussi un 
enjeu très important. Si cette loi passe, c’est un 
mode d’action qui va disparaître ou du moins 
qui va se restreindre parce que criminalisé.

Pourquoi devons-nous passer par toute 
une armada de dispositifs (assemblée 
des juges, différentes Cours euro-
péennes, etc.) pour faire valoir des 
droits ? Tu peux expliquer ton combat 
pour les visas humanitaires ?
J’ai été intéressé à la question des visas depuis 
mon travail au CBAR, à l’époque la seule ONG 
qui avait développé une réelle expertise sur le 
regroupement familial des réfugiés. La dernière 
année où j’y travaillais, les deux collègues qui 
s’occupaient des visas étaient sans arrêt sollici-
tés par des Syriens qui demandaient comment 
faire venir leur famille. Alors on en discutait 
pour trouver des solutions.

Et puis quand j’ai commencé au bureau 
d’avocats, j’ai eu deux, trois dossiers où j’ai obtenu 
un visa humanitaire. Notamment, un monsieur 
syrien qui était handicapé mental et dont toute la 
famille était venue en Belgique avec un passeur, 
sauf lui qui n’était pas capable de voyager dans ces 
conditions. Après des mois de procédures au tri-
bunal, il a enfin obtenu son visa.

Je connaissais l’avocat Thomas Mitevoy qui 
travaillait sur ces questions et on s’est demandé 
pourquoi ne pas faire de demande sur la base de 
l’article 25 du code des visas qui stipule que l’on 
peut avoir un visa court séjour pour un motif 
humanitaire. J’avais lu sur le blog d’un prof 
d’université en Angleterre un petit commentaire 
de jurisprudence où il estimait qu’on pourrait 

Par Inter-Environnement Bruxelles

Entretien�avec  
Tristan Wibault avocat au Barreau de Bruxelles
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interpréter l’article 25 en ce sens. À différents 
endroits, on voyait cette réflexion poindre. 
Souvent la pratique découle de réflexions col-
lectives car nous sommes dans un tissu linguis-
tique d’interprétations, mais au final, ces lec-
tures doivent être audibles.

De toute évidence ici, les conséquences poli-
tiques étaient trop importantes et la Cour nous 
a simplement répondu qu’elle n’était pas com-
pétente pour répondre à la question de savoir ce 
qu’on entend par « raisons humanitaires » pour 
la délivrance d’un visa.

Tout le droit de l’immigration est désormais 
configuré par des textes de lois européens. Donc 
cela crée des nouvelles tensions dans son interpré-
tation. Pour maintenir une uniformité de ce droit 
et éviter que chaque État le dénature à sa façon, il 
y a cette idée d’une Cour centrale. On peut alors 
demander une interprétation à la Cour de justice 
de l’Union européenne qui donnera une réponse, 
suite à quoi tous les juges doivent appliquer la dis-
position en suivant cette interprétation.

Cela a donné quelques jugements incroyables 
qui changent radicalement la façon de regarder ce 
droit. Au niveau national, le droit de l’immigra-
tion est souvent construit comme une exception 
aux autres droits. Cela a donc permis d’ouvrir de 
nouvelles portes. Malheureusement, cette page est 
en train de se tourner et il n’est pas certain que le 
droit européen garantisse encore cela pour l’avenir.

Tu parlais tout à l’heure de la famille 
syrienne arrivée illégalement en Belgique 
et qui a obtenu plus tard le droit de faire 
venir un membre de sa famille. Y a-t-il plus 
de chance en trompant les procédures ?
Il y a le droit de sortie mais pas le droit d’entrer. 
L’Espagne vient d’être condamnée par la Cour de 
Strasbourg pour avoir repoussé des gens qui grim-
paient sur la barrière de Melilla il y a quelques 
années. La Cour européenne des droits de l’homme 
a donné raison aux plaignants qui déclaraient 
qu’ils auraient dû pouvoir entrer et être enregistrés 
comme demandeurs d’asile. On a là explicitement 
un jugement qui dit qu’un demandeur d’asile a le 
droit d’entrer par tous les moyens.

Tout avocat qui creuse finit toujours par se 
retrouver face à des questions que lui amène son 
client et qui vont l’amener autre part.

Par exemple, j’ai beaucoup de clients qui 
viennent de Gaza. Ce sont des procédures d’asile 
qui traînent énormément alors que ça ne devrait 
pas poser de problème d’être reconnu comme 
réfugié. Mais bon, des décisions négatives sont 
prises, annulées par des juges et ainsi de suite. Les 
gens qui sont dans des centres d’accueil parfois 
depuis plus d’une année 
n’en peuvent plus. Les 
assistants sociaux inter-
pellent l’avocat pour accé-
lérer la procédure d’asile 
car la personne va mal. 
C’est normal d’aller mal  
sans aucune intimité et 
possibilité de se construire sa propre existence 
sur d’aussi longues périodes. Mais en fait, à ce 
moment-là, ça déborde du cadre légal convenu. 
Ce sont des choses que je trouve intéressantes 
dans le travail d’avocat. Il faut résister face au 
fonctionnement que l’on veut t’imposer et qui 
fait que tu es débordé et que tu n’entends plus ton 
client quand il te pointe un problème.

Quels sont les grands changements 
dans le droit d’asile depuis le début  
de ta pratique ?
J’ai commencé quand tout le système avait été 
réformé au niveau de l’asile, justement pour 

transposer les textes européens. Il a fallu tra-
vailler avec des normes qui ne sont plus issues 
du droit national mais avec le droit européen. 
Pour le droit d’asile particulièrement, je ne sais 
pas s’il y a vraiment eu des changements impor-
tants dans le sens où il y a depuis longtemps un 
système de suspicion qui est mis en place car 
c’est considéré comme une des dernières portes 
ouvertes d’immigration et il y a l’idée que les 
gens vont abuser de cette porte. Malgré tout, 
c’est un droit assez protégé par les conventions 
internationales avec des critères et des évolutions 
bien établis. Par exemple, plus personne ne met 
en cause le fait qu’une femme puisse être pro-

tégée parce que c’est une femme face à certains 
contextes. Cela ne fait plus de débat comme il y a 
vingt ans. Il en est de même pour les personnes 
homosexuelles. Les textes ont accompagné l’évo-
lution de la société en intégrant des catégories 
sociales vulnérables.

Par contre depuis quelques années, il se passe 
des choses catastrophiques au niveau de l’accès à 
l’asile, par exemple les Soudanais. Ces personnes 
subissent une telle répression durant toutes  

les étapes de leur voyage 
qu’ils finissent par faire le 
choix de disparaître en ne  
demandant plus l’asile. 
Cela montre l’impasse des 
choix que posent les pays 
européens.

J’ai des clients qui 
sont arrêtés à Vintimille, renvoyés dans le sud 
de l’Italie et enfermés dans les fameux hot-
spots. Là, on leur fait un chantage nourriture 
contre empreintes digitales. L’hiver dernier, 
un client m’a raconté avoir été refoulé 23 fois 
de Hongrie… C’est inimaginable la souffrance 
infligée à des personnes qui ne font que traver-
ser l’Europe.

Je ne pense pas que le droit d’asile a été 
pensé comme un geste gracieux. Il fallait pou-
voir gérer des centaines de milliers de personnes 
qui vivaient en Europe sans statut mais que l’on 
ne pouvait pas renvoyer dans leur pays d’origine, 
c’est la base de la Convention de Genève. 

En 2015, il s’agit d’un mouvement de popula-
tion important qui arrive vers l’Europe. Ce sont 
des parcours migratoires auto-organisés qui se 
font par petits bouts et qui peuvent aller très vite. 
Les chefs d’États européens ont paniqué et se sont 
retranchés derrière le règlement de Dublin qui est 
un système foireux mais qui est maintenu coûte 
que coûte. Pour la Grèce, c’est juste une catas-
trophe car elle n’a pas énormément de moyens 
ni l’envie d’être le pays qui accueille le plus de 
demandeurs d’asile. Il y a des camps financés par 
l’Union européenne qui ne sont pas aux normes. 
Tsípras a fait fermer les centres de détention en 
arrivant au pouvoir mais les a vite remis en place 
après que l’Union européenne le menace de devoir 
rembourser ces aides. À chaque fois, ils essayent 
de sauver ce « Règlement Dublin ».

Ce « Règlement Dublin », c’est quoi exac-
tement ?
Au départ, c'est un accord entre quelques pays de 
l’espace Schengen, afin d’éviter qu’une personne 
fasse une demande d’asile dans un autre pays 
quand elle est déboutée dans le premier. Après 
l’ajout de différents critères, cet accord a été 
repris par les différents pays européens. Dans la 
grande majorité, c’est le pays de première arri-
vée qui doit traiter la demande d’asile. Les pays 
périphériques sont donc les plus exposés.

C’est parce que l’on voulait être certain de 
pouvoir faire fonctionner ce règlement que les 
États ont également uniformisé les règles du 
droit d’asile entre les pays.

L’outil qui permet de faire fonctionner 
ce règlement, c’est la banque de données des 
empreintes digitales. Elle sert à l’enregistrement 
des passages aux frontières et aux introductions 
des demandes d’asile. Aujourd’hui, on autorise 
aussi sa consultation par la police en organi-
sant la connexion entre les différentes banques 
de données. Grâce aux empreintes, l’Office des 
Étrangers peut demander au pays d’entrée de 
prendre en charge la demande d’asile. 

Ce « Règlement Dublin » ne fonctionne pas. La 
gare du Nord et Calais, c’est le « Règlement Dublin ».

Ce sont des dynamiques inhérentes aux réfu-
giés qui font que ça ne fonctionne pas. Alors pour 
que ça marche, ils veulent à présent réprimer les 
réfugiés en ayant plus systématiquement recours 
à la détention, avoir la possibilité de radier 
quelqu’un de sa demande d’asile s’il ne reste pas 
là où on lui dit de rester. Ce sera l’étape suivante.

Est-ce qu’il y a des propositions d’alter-
natives à ces politiques que tu dénonces ?
Oui, il y en a plein ! Par exemple, étant donné 
que les personnes choisissent majoritairement 
un pays en fonction des relations familiales, 
il s’agirait d’élargir les critères familiaux. On 
pourrait aussi imaginer fonctionner avec des 
formes de quotas où les pays les plus riches et les 
plus peuplés accueilleraient plus de personnes. 
Il y aussi des propositions pour donner la liberté 
de circulation aux réfugiés dès qu’ils sont recon-
nus, pour qu’ils ne soient plus coincés pendant 
cinq ans au moins dans le premier pays. 

Qu’est-ce que ce genre de propositions 
met en péril au niveau du système ?
Cela renforce l’attractivité des pays centraux mais 
ça ne met rien en péril. Ils sont attractifs parce 
qu’ils sont économiquement forts et qu’ils ont 
des histoires migratoires anciennes qui font que 
des communautés existent. Plus de liberté per-
mettrait de sortir de cette spirale de répression 
dans laquelle nous pousse le règlement actuel. Je 
crois que le refus d’accueillir est uniquement une 
question idéologique de la part de nos pays. ●

Ce « Règlement Dublin » 
ne fonctionne pas. La gare 
du Nord et Calais, c’est le 
« Règlement Dublin ».
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DU   
	 au centre 
� de tri…

Centre d’accueil depuis plus de 30 ans, le Petit-
Château va être fermé et vendu en 2019. Son 
style, son ampleur et sa situation en bordure 
de canal pourrait attirer les investisseurs. Par 
ailleurs, à quoi ressemblera le futur centre de 
« tri », cet « aanmeldcentrum » tant désiré par 
Theo Francken, installé à l’écart des regards sur 
le site militaire de Neder-Over-Heembeek ?
Cataline Sénéchal

➪ Depuis trente ans, le Petit-Château 
offre à près de 844 résidents, en régime 
« ouvert », un abri mais aussi un accès 

direct à la ville et donc, à des services sociaux, 
à des formations, des relations avec des com-
munautés d’origine déjà installées. Les enfants 
sont scolarisés dans les écoles des environs, les 
démarches administratives sont facilitées par la 
proximité de l’Office des étrangers et des associa-
tions d’aide aux réfugiés de la capitale. Toutefois, 
faute de rénovation d’ampleur, les conditions 
d’accueil sont devenues – ou plutôt restées – très 
précaires dans certaines ailes du bâtiment.

« Le Centre d’accueil de Neder-Over-Heembeek 
ouvrira le 1er janvier 2019. Il présentera une capacité d’ac-
cueil de 750 lits, qui pourra être augmentée en cas d’urgence 
via des containers sur les terrains avoisinants. Elle rendra 
aussi possible de démanteler le Petit-Château – qui doit 
urgemment être remplacé – afin de le fermer finalement et 
de le vendre » 1, annonce le secrétaire d’État à l’im-
migration, Theo Francken, début juillet 2017. 
Propriété de la Régie des bâtiments gérée par Jan 
Jambon, le Petit-Château connaîtrait donc ses 
dernières années de fonctionnement en tant que 
centre d’accueil. 

Véritable lieu-dit, il 
structure aussi l’identité 
d’un quartier initialement 
très populaire. Sa dispari-
tion risque de modifier le 
tissu urbain qui l’entoure. 
Ses abords connaissent 
déjà un long et profond 
processus de gentrifica-
tion. D’autre part, le pro-
jet même du secrétaire d’État N-VA qu’il désigne 
comme aanmeldcentrum est aussi sujet à discus-
sion. Serait-il véritablement l’équivalent du 
Petit-Château ?

Sous le Petit-Château, coule le canal
« Ce n’est pas en laissant entrer chaque mois et toute l’année 
des centaines et des centaines de réfugiés politiques ou soi-
disant politiques qu’on résoudra le problème », déclarait en 
1986, le jeune ministre du budget du Gouvernement 
Martens-Gol, Guy Verhofstad 2 pour justifier la 
création d’un « centre unique ». Auparavant, les 
demandeurs d’asile recevaient une allocation du 
CPAS et pouvaient trouver à se loger dans le privé. 
Par la suite, l’arrivée et l’installation des réfugiés 
seront à chaque fois plus réglementées, filtrées, 

contrôlées, comme le détaillent davantage les 
autres articles de ce numéro. 

La nouvelle infrastructure s’installa au 
Petit-Château, en plein centre-ville dans ce 
qui était un centre de recrutement de l’ar-
mée, déménagé, un peu plus tôt, sur… le site 

de l’Hôpital militaire de 
Neder-Over-Heembeek…

Le quartier du Petit-
Château était alors très 
populaire, habité par des 
ouvriers avec ou sans emploi, 
dont progressivement une 
bonne part d’origine immi-
grée. Suite à leur désindus-
trialisation progressive, les 
abords du canal passèrent 

de poumons économiques à partie prenante du 
« croissant pauvre » de la capitale. Longtemps 
délaissés par les pouvoirs publics, ces quartiers 
avoisinants du Petit-Château – dont Dansaert 
et Sainte-Catherine surtout – ont fait l’objet de 
toutes les attentions et sont devenus des « spots 
attractifs » de Bruxelles. Les touristes et les cha-
lands aiment à flâner dans leurs rues désormais 
habitées par une classe moyenne très aisée. La 
gentrification connaît toutefois quelques fron-
tières, quelques poches de résistances, quelques 
freins : des immeubles sociaux, la prostitution 
dans le quartier Alhambra / Théâtre flamand, la 
ligne de tram et la double voie de circulation très 
passante qui bordent le quai bruxellois et enfin, 
le Petit-Château et ses résidents. 

La Ville de Bruxelles, après être venue à bout 
de la réputation délinquante du « petit Chicago » 
et avoir poussé les grossistes en poisson à démé-
nager (1996), tente régulièrement d’éradiquer 
la prostitution du quartier Alhambra. Les tours 
de « Rempart des Moines » devraient être démo-
lies prochainement et perdraient 104 logements 
sociaux sur les 310 existants au profit de loge-
ments moyens. 4 La Porte de Ninove a commencé 
son grand chantier. À quelques centaines de 
mètres du Petit-Château, la Région bruxelloise 
souhaiterait développer « un musée d’art contempo-
rain et moderne d’ampleur internationale ainsi qu’une série 
de fonctions complémentaires » 3 dans l’ancien Garage 
Citroën d’Yser. Chaque été, son quai en contre-
bas accueille Bruxelles-les-bains, une invitation 
à la balade qui peut continuer, de quais en bois 
exotiques en trottoirs aménagés, jusqu’à la rue 
Dansaert, la Bourse et le piétonnier. 

Un déménagement bien souhaité
Le départ du petit Château – et de ses 854 « encom-
brants » résidents – intéresse vivement la Ville, 
car d’après Yvan Mayeur, « il pose des problèmes dans 
le quartier » 5 (2014). Très régulièrement, la presse 
a relayé ses appels à fermeture : en 2013, en tant 
que président du CPAS « pour éviter un appel d’air 
à Bruxelles, étant donné la suppression des centres en 
Flandre et en Wallonie » 6 en 2015. « Le plus vieux, usé et 
encombré des centres, le Petit-Château, reste en activité à 
Bruxelles. Indigne ! » 7

L’annonce du déménagement sera gérée par 
le bourgmestre f.f., Philippe Close. Le collège 

Sa disparition risque de 
modifier le tissu urbain 
qui l’entoure. Ses abords 
connaissent déjà un 
long et profond proces-
sus de gentrification.

Cataline Sénéchal
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communal est favorable au déménagement du 
centre de Fedasil mais opposé à sa relocalisa-
tion à Neder-Over-Heembeek : « une solution aux 
problèmes du centre-ville aux dépens des quartiers nord de 
Bruxelles » 8 tout en se montrant intéressé par son 
rachat en vue d’en faire un équipement collectif 
– éventuellement une école, affectation qui par-
ticiperait davantage à l’orienta-
tion résidentielle, de services et 
de loisirs qu’entendent donner 
les pouvoirs publics aux abords 
du canal. 

Si d’après une étude réa-
lisée fin des années nonante, 
le Petit-Château semblait, en 
comparaison des autres centres 
d’accueil de Belgique, bien inté-
gré au tissu urbain et social de 
l’époque 9, sa présence dénote 
visiblement aujourd’hui avec 
les envies et projets de la Ville 
de Bruxelles et de la Région.

Pour certains, les hommes 
et les femmes qui s’installent 
devant les enceintes du Petit-
Château « trompent juste l’ennui », 
« animent le quartier », « assurent 
une présence et un certain contrôle 
social ». Pour d’autres, ils sont 
sources de nuisances, d’insécu-
rité ou « provoquent des ennuis 
dans le quartier ». Pour les pou-
voirs publics, les petits boulots 
qui s’échangent à même le trot-
toir sont un premier pas vers une intégration 
économique future, une autonomie financière, 
aussi précaire soit-elle. Pour d’autres, ces jobs 
sont un soutien au travail au noir et à la traite 
des êtres humains….

Loin de la ville, loin des regards
Le projet de Francken vise-t-il un simple dépla-
cement de l’infrastructure ? Pas tout à fait. Le 
communiqué complet du projet avalisé par le 
Kern du gouvernement Michel et publié sur le 
site internet du secrétaire d’État – en néerlan-
dais seulement – décrit en fait une structure 
d’un tout autre ordre : un aanmeldcentrum, un 
centre d’enregistrement.

Ce centre deviendrait le passage obligé pour 
les demandeurs d’asile avant de pouvoir circu-
ler librement dans nos villes et nos communes. 
Ils pourraient y procéder aux démarches liées à 
leur éventuelle admission 
comme candidat réfugié : 
« ils y seront enregistrés, y pas-
seront un examen médical, y 
seront identif iés et éventuel-
lement criblés par les services 
de sécurité et la police. Ces pro-
cédures prendront un certain 
temps » – non défini par le 
projet – et « c’est seulement 
à leur issue qu’ils pourront se 
déplacer à un endroit approprié vers les services d’accueil 
réguliers ». Entre-temps, le demandeur d’asile 
« sera observé, de sorte que les prof ils sensibles, ou tout 
autre problème, pourront être mieux identif iés ». 10

Le modèle « aanmeeldecentrum » existe déjà 
en Hollande. Les demandeurs d’asile doivent 
rejoindre le Centre Ter Apel – installé dans le 
nord du pays dans une ancienne base de l’OTAN. 
En 2016, les associations y ont dénombré plus 
de 4000 occupants. Son enceinte comprend un 
centre de premier accueil, des services médi-
caux, une annexe de l’équivalent de l’Office 
des Étrangers, un centre de « retour » (pour les 
expulsions) et de « départ » (pour les départs 

volontaires). Au bout d’une dizaine de jours, les 
demandeurs « recevables » sont orientés vers un 
autre centre d’accueil tandis que les autres sont 
enfermés et expulsés. 

Pour appuyer le besoin de « screening », 
Theo Francken invoque une démarche « respon-
sable » dans un contexte de menace terroriste… 

Il faut trier, trier, trier pour protéger la Belgique. 
Il est tentant de rapprocher cette volonté de celle 
du jeune Verhofstad… qui tendait à vouloir dis-
tinguer les « vrais » des « faux » réfugiés, venus 
parasiter notre système de sécurité sociale… 

Toutefois, quelques différences appa-
raissent : à l’image du profiteur s’ajoute celle 
du massacreur potentiel : il s’agit de détecter 
le terroriste potentiel qui se cacherait derrière 
l’identité du demandeur d’asile offrant là une 
rhétorique purement sécuritaire, anxiogène 
pourvue d’outillages froidement techniques. 
Le screening, et son pendant de l’identité bio-
métrique « ne relève plus d’un mode de validation et de 
reconnaissance sociale de l’identité, qui sollicite toujours 
l’interprétation donc la présence de sujets mais d’un mode 
de validation technique et automatique de l’identité. » 11 

D’après son fonctionnement et ses objectifs, 
ce centre risque bien d’être un site d’où « on ne sort 

pas »… Il sera en outre loca-
lisé dans une zone moins 
urbanisée donc moins des-
servie par les transports 
publics, moins fournie en 
services scolaires, adminis-
tratifs et sociaux. D’autre 
part, sa situation sur un 
terrain militaire, loin du 
centre-ville, ne participe-t-
elle pas à invisibiliser une 

question qui nous regarde pourtant tous : l’accueil 
des populations en recherche de refuge ?

La Ville de Bruxelles n’est franchement 
pas favorable au déplacement du centre ouvert à 
Neder-Over-Heembeek et prône un lieu qui pré-
senterait les mêmes avantages que la structure 
actuelle – « accessibilité en transport en commun, de la 
proximité avec les administrations fédérales et régionales, 
ainsi que de centres d’éducation permettant aux deman-
deurs d’asile de s’insérer au mieux dans notre société ». 12

Porter assistance ?
On peut se demander : pourquoi ne pas main-
tenir le centre d’accueil pour réfugiés au 

Petit-Château, après une solide rénovation ? 
Ceci permettrait de conserver la vocation d’équi-
pement collectif du bâtiment, comme préco-
nisé par le Collège de la Ville de Bruxelles. En 
outre, il est tout à fait possible de laisser coexis-
ter les centres d’accueil avec les autres fonctions 
de la ville. Pourquoi s’échine-t-on à déménager 

du centre-ville les infrastruc-
tures qui ne répondent pas 
aux orientations d’une ville 
résidentielle et de loisir, pour-
voyeuse d’emplois tertiaires ?

Le projet d’aanmeldcentrum 
intervient dans un contexte 
de refonte complète du droit 
d’asile. Le texte législatif a 
été validé par la commission 
de l’intérieur en juillet. Un 
communiqué de presse de 5 
associations, dont le Ciré et 
Vluchtelingenwerk Vlaanderen 
dénonce la légitimation « d’un 
recours massif à la détention des 
demandeurs d’asile et des personnes 
en situation irrégulière au travers 
d’une interprétation extensive de la 
notion de risque de fuite, la multiplica-
tion des procédures accélérées en réin-
troduisant la notion d’irrecevabilité 
et la possibilité d’expulsion rapide en 
réduisant les délais de recours, l’intro-
duction de recours non suspensifs en 
contravention avec l’exigence répétée 
de la Cour européenne des droits de 

l’homme qui a condamné la Belgique à plusieurs reprises 
pour ne pas prévoir de recours effectif… » 13

Enfin et surtout, voulons-nous un centre de 
tri tel qu’imaginé par le gouvernement Michel, 
que ce soit au Petit-Château, à l’Hôpital militaire 
ou ailleurs ?  ●
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Theo Francken invoque 
une démarche responsable 
dans un contexte de la 
menace terroriste…  
Il faut trier, trier, trier 
pour protéger la Belgique.

Cataline Sénéchal
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➪ Ce sont des portraits en noir et blanc, 
tous différents, accompagnés du 
nom de la personne portraitisée et 

d’une courte biographie au style télégraphique 
laissant percevoir comme l’urgence d’une iden-
tité en risque : j’ai besoin de papiers... Ce sont des 
portraits d’hommes et de femmes, des gens 
venus d’ailleurs, surtout d’Afrique. En titre à 
chaque portrait : « Gueules d’amers. Ces gens qui 
font l’avant-garde des peuples ». Message laconique 
et peu explicite, il interroge. Et prévient qu’il 
s’agit là d’une exposition précaire dont la gale-
rie est la rue et les cimaises... les vitrines. Ces 
gens dont le portrait au regard franc viennent 
s’immiscer dans les espaces de nos préoccupa-
tions quotidiennes semblent vouloir nous dire 
quelque chose comme : Nous existons ! C’est déjà 
ça, c’est déjà ça ! 

Cette exposition fait écho et détourne le 
propos nettement plus confortable de celle, 

contemporaine, qui s’expose dans les jardins 
de l’Abbaye de La Cambre... Soit, déjà un peu en 
retrait de l’urbain : « Gueules d’amour, ces gens qui 
font Bruxelles ». Cette expo-là, élaborée à grands 
renforts de moyens mais si consensuelle et un 
peu folklorisante, fait le portrait de quelques 
Bruxellois plutôt marginaux. Elle est de bonne 
facture mais touche assez peu les grandes 
questions de notre époque. Ces gens qui font 
Bruxelles  ça n’a pas la même ambition que Ces 
gens qui font l’Avant-garde des peuples, tout de 
même ! Ces derniers, ce sont les Sans-papiers qui 
occupent depuis peu l’église Saint-Boniface, rue 
de la Paix, la bien nommée. 

« Gueules d’amers » est proposée par l’Assemblée 
des voisins pour les Sans-papiers. C’est la première 
fois que le visage de sans-papiers se dévoile en 
Belgique. Jusque-là, le sans-papiers restait cou-
vert d’un masque blanc... « Gueules d’amers » est 
une œuvre poétique qui dévoile l’humanité de 
l’Autre et la force d’un mouvement de solidarité. 
Chaque Sans-papiers s’expose accompagné d’un 
parrain dont le portrait s’affiche en médaillon 
sur le poster et qui s’engage pour le soutenir. Plus 
d’une dizaine de photographes professionnels ou 
non seront impliqués. Et surtout, le fait que 30 
commerçants acceptent de donner le centre de 
leur vitrine – la prunelle de leurs yeux – est perçu 
comme un fort témoignage de soutien. De ce 
fait, c’est un mouvement qui s’affiche ! 

Tout cela n’a été rendu possible que par le 
fait d’une relation de confiance qui s’est élaborée 
entre habitants voisins et Sans-papiers... Retour 
sur cette histoire.

Juin 2000, 2002, 2005 – Ixelles,  
rue Malibran
À l’initiative de Parcours citoyen Ixelles sont organi-
sés des grands banquets qui rassemblent chacun 
près de 1 500 convives autour d’une longue table 
disposée tout au long de la rue. Histoire de célé-
brer la diversité de nos quartiers, ce sont des habi-
tants de toutes les origines qui ont préparé les 
plats. On découvre que parmi les cuisinières et 
cuisiniers, nombreux vivent sans droits : ils n’ont 
pas de papiers. Ne pouvant rester insensibles, des 
habitants organisent « la Fête à Aki, Halima, Bahman 
et les autres (dont Vlad) » où, en vue d’agir, ils sont 

invités à réfléchir à la situation que vivent leurs 
voisins sans-papiers. Déjà à cette époque, inspi-
rée par Hannah Arendt, la notion d’avant-garde 
des peuples émerge et, à la suite des travaux de 
Robert Castel, il sera dit que le phénomène des 
Sans-papiers n’est autre que la manifestation de 
la nouvelle question sociale, mondialisée.

Juillet 2005 – Ixelles,  
église Sainte-Croix (Flagey)
300 Afghanes et Afghans décident d’occuper 
l’église. Leur but : obtenir le statut de réfugiés 
que l’État belge leur refuse obstinément alors 
qu’ils ont fuit la guerre effroyable qui ravage leur 
pays depuis des années. L’occasion d’agir pour 
les voisins ne s’est ainsi pas fait attendre ! Suite 
à un appel sous forme d’un toute-boîte lancé par 
Parcours citoyen, une assemblée de près de 200 voi-
sins se retrouve sur les marches de l’église afin 
de poser l’acte fort d’une solidarité concrète. Des 
groupes de travail se mettent en place : santé, 
hygiène, enfants, droit, politique. L’Assemblée 
des voisins est née avec cet acte politique propre 
à faire taire l’indifférence... Les occupants n’ac-
cepteront d’arrêter la grève de la faim qu’une fois 
obtenue de l’État la garantie que l’ensemble de 
leur communauté d’exilés en Belgique obtienne 
le fameux sésame. Après un mois d’occupation, 
c’est une victoire retentissante : plus de 1 000 
Afghans sont régularisés ! 

Octobre 2006 – Église  
Saint-Boniface, Ixelles
L’église est à son tour investie par des dizaines de 
réfugiés originaires de différents pays d’Afrique, 
cette fois. L’occupation est organisée par un 
groupement de sans-papiers nommé UDEP et 
Ixelles n’est pas choisie pour rien. L’Assemblée 
des voisins est explicitement demandée. Elle se 
réunira ici aussi pour apporter une solidarité 
concrète. Mais l’occupation s’enlise, l’ambiance 
se dégrade. L’affaire n’est pas qu’alimentaire et 
occupationnelle, cette occupation doit sortir des 
murs. Ce sera l’exposition « Gueules d’amers ». Elle 
défrayera la chronique ! L’occupation de Saint-
Boniface en entraînera de nombreuses autres à 
Bruxelles et en Belgique et débouchera sur une 
nouvelle campagne de régularisation... ●
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La campagne de régularisation 
de 2009 1, bien que très 
décevante pour bon nombre 
de sans-papiers, fut obtenue 
grâce à un large mouvement 
d’occupations des principales 
universités du pays par des 
sans-papiers. Dans leur sillage, 
plusieurs comités étudiants 
de soutien virent le jour, parmi 
lesquels le Comité d'Actions et 
de Soutien (CAS) aux « sans-
papiers » de l’ULB.2

Youri Lou Vertongen

➪En mars 2008 les négociations pour la 
formation d’un gouvernement arc-en-
ciel, sous l’égide de l’homme fort du 

moment Yves Leterme, se soldaient par un accord 
en matière migratoire annonçant une régulari-
sation sur une base dite des « attaches durables ». 
Mais Annemie Turtelboom, nommée Ministre 
de la Politique de la migration et de l’asile, rechi-
gnait à la tâche d’appliquer cet accord qui pré-
voyait la légalisation de toute personne pouvant 
attester de son ancrage dans la société belge. 3 
En réaction, le 8 avril 2008, 85 sans-papiers de 
l’UDEP 4 initièrent une occupation dans un local 5 
de l’Université libre de Bruxelles. Cette première 
occupation fit rapide-
ment tache d’huile, et 
les militants de l’UDEP 
furent bientôt rejoints 
dans leur combat par plu-
sieurs centaines de leurs 
semblables, bien décidés 
à occuper les campus de 
la VUB, de l’Université 
Saint-Louis et de l’UCL.

Au même moment, 
une poignée d’étudiant-es de l’ULB montèrent 
le Comité d’Action et de Soutien (CAS). Ce 
comité, réuni autour de trois revendications – 
régularisation de tous les sans-papiers ; arrêt 
des rafles et des expulsions ; suppression des 
centres fermés – entendait remplir deux types 
de fonctions. Premièrement, apporter une aide 
logistique aux occupants, notamment pendant 
les longues périodes de grève de la faim – cette 
partie concerne le volet « soutien » du comité. 
Deuxièmement, investir les rues bruxelloises 
aux côtés des « sans-papiers », au moyen d’ac-
tions de manifestations et de désobéissance 
civile devenues, au fil de la lutte, quasi hebdo-
madaires. Le pari de la création du CAS fut donc 
de trouver une formule intermédiaire entre un 
comité de soutien ponctuel – de type « assemblée 
des voisins » – et un collectif contre les expulsions 
et les centre fermés, qui articulerait les enjeux 
humanitaires (soutien) et politiques (actions) 
liés à la lutte des sans-papiers. Une forme de col-
lectif relativement autonome mais qui restait 
greffé à une action de migrants qui, tout en la 
soutenant logistiquement, cherchait également 

 UlB  2008-09  � l’expérience  

du �
ses propres chemins d’expression politique. 

Le fait que l’occupation ait été d’emblée 
implantée sur le campus universitaire, a rendu 
possible la médiation entre des personnes qui 
d’ordinaire ne se rencontrent pas : entre des 
« sans-papiers », condamnés à l’invisibilité de 
l’économie politique, et des étudiants univer-
sitaires généralement guidés par un souci de 
réussite de leurs études et la bonne tenue des td’s 
(fêtes estudiantines). La rencontre de ces deux 
mondes – que peu oppose mais que rien n’unit 
pour autant – semble avoir été un élément cen-
tral de l’intensification politique du CAS. Le CAS 
est devenu en effet petit à petit un lieu de dis-

cussion – de conflits éga-
lement – autour des ques-
tions migratoires et des 
dispositifs d’exclusion 
qui leur sont inhérents. 
Ce sont des récits de vie 
qui s’échangent, des 
savoirs qui se partagent 
et des expériences qui se 
confrontent. Ce sont éga-
lement des réalités qui 

sortent de l’invisible lors de longues soirées de 
veillées ou d’actions de blocage. L’espace ouvert 
par l’occupation a donc permis à ses membres et 
leurs soutiens de sonder de nouvelles alliances 
pour tenir ensemble. Les réflexions et les actions 
portées en commun définissaient un nouveau 
territoire de rencontres et de subjectivation ainsi 
rendues possibles, tandis que le CAS opérait de 
la transversalité entre les différentes compo-
santes du mouvement (étudiants, militants, 
sans-papiers). 

Ce qui force cette articulation c’est bien sûr 
la présence des personnes sans-papiers avec qui la 
lutte est entretenue. Dans chaque action, le CAS 
veillait à empêcher que l’action ne se referme sur 
elle-même. Pour faire force, celle-ci devait être 
au préalable reconnue, acceptée, audible, par les 
sans-papiers. Cet impératif était la manière dont 
les membres du CAS entendaient lutter « avec » 
les sans-papiers, sans substitution maladroite 
ni paternalisme malveillant. Au fil des actions 
portées en commun, des relations fortes entre 
membres du comité et occupants se nouent : 
amicales, amoureuses parfois. Si bien que très 

vite, les identités imposées par le jeu des altéri-
tés se brouillent. Il n’y a plus de « sans-papiers », 
il y a Ahmed, Myriam, Anita… Cela a rendu « la 
lutte des sans-papiers » plus singulière aux yeux 
des membres du comité. Au bout d’un temps, ils 
n’étaient plus uniquement impliqués dans une 
cause politique, ils sont « affectés » par les per-
sonnes qui la portaient. 

Par-delà le succès ou non de son entreprise 6, 
ce qui attire aujourd’hui l’attention sur une telle 
expérience militante est également la capa-
cité du comité à « inventer » des mécanismes de 

Si bien que très vite, les 
identités imposées par 
le jeu des altérités se 
brouillent. Il n’y a plus 
de « sans-papiers », il y a 
Ahmed, Myriam, Anita… 
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La Voix de s  
Sans-Papiers

Le collectif de la Voix des Sans-Papiers a 
fait beaucoup parler de lui cet été. Deux 
mois après que ses membres ont obtenu 
la réquisition d’un bâtiment privé par les 
autorités communales d’Etterbeek, ces 
mêmes autorités les en délogent. C’est la 
septième fois qu’ils·elles se font expulser  
en moins d'un an. Entretien avec Modou, 
porte-parole de la Voix des Sans-Papiers.
Alexandre Orban, Inter-Environnement Bruxelles

fonctionnement interne déjouant les modes de 
capture du militantisme classique, et se renfor-
çant d’une réelle hétérogénéité de ses membres. 
Ces inventions sont également à l’origine d’un 
enthousiasme et d’une fraîcheur véhiculés 
par cette nouvelle génération de militants, qui 
parvenait à développer un « jeu » collectif de 
manipulation du territoire urbain au travers de 
l’organisation de manifestations sauvages heb-
domadaires. Cet enthousiasme collectif est ce 
qui a permis de se faire rejoindre par d’autres 
militants sans que ceux-ci ne soient tétanisés 
devant l’impossible issue que peut représenter la 
lutte des sans-papiers. La régularité des mani-
festations et des actions multipliait ainsi les 

possibilités d’éprouver de la joie collective. Petit 
à petit une confiance mutuelle se tisse entre les 
membres du comité. Cette confiance est éga-
lement une condition de réalisation de l’agir 
politique. C’est une sorte d’empowerment qui est 
rendu possible car il a ses origines non dans la 
réflexion des conséquences a posteriori de l’action, 
mais dans la capacité a priori d’y atteindre une 
joie collective. Cette énergie, cette vigueur, cette 
confiance mutuelle, fut également ce qui per-
mit aux neuf militants du CAS de tenir dans la 
longueur de leur procès (entre 2009 et 2014) et 
de l’emporter, en appel, face aux accusations du 
Commissaire Vandersmissen. Mais ça, c’est une 
autre histoire… ●

1. Depuis la « fermeture » officielle des 
frontières en 1974, la Belgique n’a organisé que 
trois campagnes de régularisation massive 
des personnes sans-papiers présentes sur 
son territoire : en 1974, suite à la décision de 
fermer les frontières ; en 1999, après le tollé 
provoqué par l’assassinat de Semira Adamu 
par des gendarmes chargés de son expulsion ; 
et en 2009. 
2. Pour une analyse complète du Comité 
d’Actions et de Soutien (CAS) aux sans-papiers 
voir Vertongen, Youri Lou, « Agir politique 
dans les pratiques minoritaires : l’expérience 
micropolitique du Comité d’Actions et de 
Soutien aux sans-papiers de l’ULB, entre 
devenir-moléculaire et devenir-minoritaire », 
Mémoire de master en sciences politiques, 
Université libre de Bruxelles, 2012. Voir 
également Vertongen, Youri Lou, « L’invention 
démocratique dans les pratiques minoritaires. 
Le cas du CAS. Enthousiasme et subjectivation 
collective. », Multitudes, n°55, printemps 2014, 
Paris, pp. 193-201.
3. Parmi les critères retenus dans l’accord : la 
durée du séjour, l’emploi d’une des langues 
nationales, la scolarisation des enfants, un 
emploi stable, etc.
4. « Union pour la défense des sans-papiers. 
Voir le site http://sanspapiers.skynetblogs.be
5. Ce local, situé au 129 avenue Adolphe Buyl, 
à Ixelles, hébergeait autrefois le Musée de la 
perception de l’ULB. 
6. Le CAS sera dissout à la suite d’un 
désaccord interne, quelques semaines avant le 
lancement de la campagne de régularisation. 

Pour commencer, comment définirais-tu 
l’objectif fondamental de la Voix des Sans-
Papiers (VSP) ?
Être régularisé, être reconnu dans ce pays, avoir 
une vie digne, ne plus vivre dans le stress, ne 
plus vivre caché, ne plus avoir peur de marcher à 
n’importe quelle heure. Ce sont des choses qu’on 
n’ose pas faire parce qu’à tout moment il y a un 
risque de se faire contrôler, qu’on soit dans une 
occupation ou qu’on soit dans la rue, et dès qu’il 
y a contrôle, il y a arrestation. Tou·te·s nos cama-
rades qui ont été dernièrement chopé·e·s ont été 
envoyé·e·s en centre fermé et puis c’est l’expulsion 
directe. La seule chose qui peut changer la réalité 
qu’on est en train de vivre, c’est obtenir nos droits 
par la régularisation (titre de séjour, permis de 
travail, accès aux soins, droit de logement, sco-
larité et formations, choix de son propre mode de 
vie, libre circulation…). Beaucoup d’entre nous 
ont acquis de nombreuses connaissances et com-
pétences durant leur vie. Nous sommes prêt·e·s 
à les partager avec la population de ce pays. Des 
gens sont aptes à travailler et à faire plein d’autres 
choses, mais on ne leur en donne pas l’occasion. 
C’est tout ce que nous demandons.  

Comment est née VSP ?
Notre collectif est né le 27 juin 2014, suite à la 
marche des migrant·e·s qui a traversé l’Europe, 
de Berlin à Marseille et de Marseille à Bruxelles. 

On l’appelait la Caravane des Migrants. 
Lorsqu’elles·ils sont venu·e·s à Bruxelles, ils·elles 
étaient au Parc Maximilien, en face de l’office 
des étrangers. Il y a eu des activités, des confé-
rences. Beaucoup de sans-papiers ont assisté à 
cela. Par la suite nombre d’entre elles·eux ont 
décidé de squatter un bâtiment pour pouvoir 
s’organiser et revendiquer leurs droits. 

Donc l’idée d’occuper un bâtiment était 
déjà présente à l’époque…
Oui. À l’époque on nous avait dit que la meil-
leure manière de revendiquer nos droits c’était 
de commencer par s’unir autour d’un endroit 
à occuper pour mobiliser un maximum de per-
sonnes. C’est une lutte qui se fait principa-
lement dans la rue, vous avez donc besoin de 
beaucoup de monde. De plus, il y avait déjà pas 
mal de sans-papiers qui étaient à Bruxelles mais 
elles·ils étaient tou·te·s dispersé·e·s, chacun·e 
dans son coin. Occuper un bâtiment (en général 

vide depuis longtemps) a permis de nous regrou-
per autour d’un projet commun.
 
Malgré votre résistance, vous avez 
aujourd’hui comme principe de ne pas 
aller à l’encontre des avis d’expulsion. 
D’où vient ce principe ?
On s’est opposé une fois à un avis d’expulsion. 
C’était à Ribaucourt, dans le premier bâtiment 
qu’on a occupé. Une échéance avait été impo-
sée pour quitter les lieux mais on pensait qu’il 
y avait moyen de négocier pour pouvoir rester 
sur place. Alors qu’on était en train de s’organi-
ser avec les associations et les partis politiques, 
la bourgmestre 1 a envoyé la police. C’était une 
expulsion très musclée. Environ deux cents 
policiers étaient sur place avec un hélicoptère et 
des chiens. Heureusement, on avait déjà com-
mencé à déménager vers le bâtiment proche 
du métro Diamant. Au moment où ils ont fait 
leur descente, prêts à embarquer l’ensemble 

une occupation politique, 
sociale  et  militante

 †
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de notre groupe, ils n’ont trouvé que douze per-
sonnes sur les lieux. Elles ont toutes été enfer-
mées en centre fermé et seules deux d’entre 
elles n’ont pas été expulsées. Depuis on s’est dit 
qu’on n’allait plus courir ce risque. À chaque 
fois qu’on a un avis d’expulsion, on fait le maxi-
mum pour le respecter. Dans notre groupe, on 
n’est pas tous capable de supporter les mêmes 
choses. On a des personnes âgées, des femmes, 
des enfants, et malheureusement parfois la 
police ne fait pas de différence. Surtout quand 
ils doivent embarquer, ils embarquent tout le 
monde. Il n’y a pas d’exception.
 
Des dizaines de personnes qui 
vivent ensemble des situations 
si difficiles, ça ne doit pas être 
simple tous les jours…
Au début c’était hyper compli-
qué parce qu’on était tou·te·s de 
cultures et de pays très différents. 
Il y avait aussi souvent des flics 
qui venaient à cause de discus-
sions un peu trop vives, voire des 
bagarres, ce qui n’arrangeait rien. 
Mais après quelques mois de coha-
bitation, les gens ont commencé à 
se comprendre, à se connaître, et à 
partir de ce moment la vie est deve-
nue plus facile pour tout le monde. 
Chacun sait ce qu’il·elle doit faire et 
comment elle·il doit le faire. À côté 
de cela, quand quelqu’un·e veut 
nous rejoindre, on lui donne notre 
règlement pour qu’elle·il puisse 
le lire tranquillement. S’il y a un 
point sur lequel il·elle n’est pas d’ac-
cord, elle·il nous le dit et on peut en 
discuter. Il faut savoir que tous les 
points de notre règlement ont été 
définis lors de nos assemblées géné-
rales. Dès qu’une règle pose pro-
blème, on se réunit et tout le monde 
donne son avis. C’est un truc démo-
cratique en quelque sorte.
 
À ce propos, comment ça se 
passe avec ces « soutiens » ?
Les soutiens, ce sont à la fois des 
associations, des groupes politiques 
et des bénévoles sans affiliation 
particulière qui nous soutiennent. 
Par exemple, il y a l’association 
SOS Migrants qui nous a soute-
nus depuis la création du collec-
tif et continue toujours à nous 
soutenir. Il n’y a pas plus de trois 
heures on était en train de discu-
ter de la situation actuelle avec un 
des membres de cette association 
alors qu’il était en vacances ! Il y a aussi d’autres 
groupes comme Meeting, le Mouvement contre 
le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie 
(MRAX), des syndicats comme la FGTB et la CSC, 
Alternative Démocratique, Écologique et Sociale 
(ADES), le groupe montois de soutien aux Sans-
Papiers, etc. Les soutiens sont importants car 
ils nous accompagnent dans des négociations 
politiques, des mobilisations ou des démarches 
individuelles. Ils peuvent aussi jouer le rôle de 
facilitateur entre nous et d’autres structures, 
y compris des instances institutionnelles, des 
pouvoirs politiques avec lesquels nous devons 
négocier. En effet, étant donné que nous ne 
sommes pas reconnus juridiquement, ce sont les 
soutiens qui se portent garants pour co-signer 
des conventions d’occupation de bâtiments, par 
exemple. Bien entendu, il y a eu des périodes où 

ils·elles se sont fait·e·s un peu plus rare sur le ter-
rain, notamment durant les vacances scolaires. 
Depuis l’occupation à Etterbeek, on a commencé 
à organiser des assemblées générales ouvertes 
à tout·e·s, elles·ils ont commencé à revenir de 
manière plus fréquente et à nous soutenir dans 
nos actions, nos activités, notre quotidien.
 
Qu’est-ce qui a fait que vous avez fini 
par intégrer le « festif » en tant que prin-
cipe essentiel de vos occupations ?
D’un côté, il y a le fait qu’on a fini par passer 

inaperçus avec tous les déménage-
ments qu’on faisait. Ou alors on 
nous voit comme des criminels ou 
comme un énième groupe de sans-
papiers nomade sans importance. 
D’un autre côté, le groupe était 
fatigué par ces déménagements 
incessants, beaucoup d’entre nous 
ne pouvaient plus suivre.
Les gens disaient « c’est toujours la 
même chose », et effectivement c’était 
ça le problème : nous n’avions pas 
de solution durable, seulement 
des plans temporaires. C’est pour 
cela qu’on s’est dit à l’époque qu’il 
fallait qu’on essaye de changer les 
choses sur le long terme. 
Suite à ces constats, on en a dis-
cuté avec certains soutiens comme 
ADES et on a décidé de lancer une 
occupation avec ouverture festive. 
Au début, la moitié d’entre nous 
n’était pas d’accord parce que c’était 
quelque chose qu’on n’avait jamais 
fait et qui n’avait jamais été tenté à 
Bruxelles. Puis on s’est dit qu’on ne 
pouvait plus vivre caché·e·s comme 
des criminel·le·s, comme des gens 
« qui n’existent même pas ». Il fallait 
agir et la meilleure chose à faire 
c’était de rentrer dans un bâtiment 
en pleine journée et de manière fes-
tive, visible.
 
Parvenir à vos objectifs passe 
donc par la sensibilisation 
des personnes avec papiers si 
je comprends bien ?
Ce qui est clair c’est que nous avons 
besoin du soutien de la société 
civile dans notre lutte. Cependant, 
depuis quelques années, on a 
remarqué qu’une partie importante 
de la population belge ne savait 
pas vraiment ce qu’est un·e sans-
papiers, ni dans quelles conditions 
il·elle vit. Quand des populations 
sont ignorantes de ce qui se passe 

réellement, elles ne peuvent que se contenter 
de ce qu’elles reçoivent des médias et des dis-
cours de certaines politiques. Par exemple, ce 
que Francken véhicule, soi-disant que les sans-
papiers sont des profiteurs, des criminels ou 
encore des fainéants. Quelqu’un qui ne sait pas ce 
que c’est un·e sans-papiers, lorsqu’un·e ministre 
ou un·e secrétaire d’État dit ça, elle·il se dit « ah 
oui, il·elle a raison ». Elle·il pense qu’on profite de 
la situation socio-économique du pays, et donc 
il·elle ne se mobilisera pas en notre faveur. C’est 
pour cela qu’il y a plus d’un an, la Coordination 
des Sans-papiers, composée de représentant·e·s 
de presque tous les collectifs de Sans-Papiers en 
Belgique, a lancé, avec des soutiens, la Caravane 
des Sans-Papiers, encore active aujourd’hui. 
Cette caravane sillonne toutes les communes 
de Belgique afin de sensibiliser la population 

Le parcours d’un collectif

La Voix des Sans-Papiers (VSP) est un collectif bruxellois de sans-papiers 
né en 2014 qui lutte pour obtenir la régularisation de tous les sans-papiers. 
Ses membres occupent illégalement un bâtiment de manière festive et 
militante afin d’en faire un lieu de lutte, de socialisation et de sensibilisation. 

En interne, VSP s’organise via des assemblées générales ouvertes à tous 
les membres et un Comité de gestion quotidienne constitué de membres 
élus et à tout moment révocables. Ses membres ont tous signé une 
charte qu’ils ont eux-mêmes constituée et qui établit les règles fonda-
mentales de vivre-ensemble sur lesquelles ils se sont mis d’accord. VSP 
bénéficie du support d’un ensemble de « soutiens » (groupes politiques, 
associations ou habitant.e.s qui se rassemblent régulièrement à l’appel 
de VSP). Il existe également un groupe de femmes qui rassemble des 
femmes de plusieurs occupations pour aborder des problèmes spéci-
fiques à leur situation et agir de manière adaptée. VSP est en relation 
directe avec de nombreux autres collectifs de sans-papiers et d’autres 
occupations et fait partie de la Coordination de Sans-Papiers. Le collectif 
compte aujourd’hui environ 80 personnes et a déjà compté par le passé 
plus de 250 membres (lors de la première occupation, à Ribaucourt).

Depuis sa formation, VSP a connu presque une dizaine d’occupations 
différentes à Bruxelles. Quelle que soit la commune, quel que soit le parti 
politique au pouvoir, chacune des occupations a fini par recevoir un avis 
d’expulsion provenant des autorités communales. VSP a plusieurs fois eu 
des promesses de bourgmestres leur garantissant qu’ils leur trouveraient 
une solution durable de logement. Force est de constater que jusqu’à 
présent aucun des élus communaux concernés par la présence de VSP sur 
leur territoire – Françoise Schepmans (MR), Bernard Clerfayt (DeFI), Yvan 
Mayeur (PS), Dominique Dufourny (MR), Vincent De Wolf (MR), pour ne citer 
qu’elleux – n’a pris de mesure adéquate pour y parvenir. La réquisition d’un 
bâtiment privé par Vincent De Wolf à Etterbeek (une première à Bruxelles) 
en juillet dernier avait soulevé beaucoup d’espoirs. Ce qui ne l’a malheu-
reusement pas empêché de les mettre dehors deux mois plus tard… 

Au moment où nous écrivons ces lignes (fin septembre), VSP a réussi à 
obtenir la réquisition d’un nouveau bâtiment à la Place du Samedi par le 
bourgmestre de la Ville de Bruxelles, Philippe Close (PS). Il faut préciser 
que le collectif occupait déjà le site depuis plusieurs semaines. L’immeuble, 
vide depuis plus d’un an, était anciennement connu comme l’Hôtel Astrid. 
Quoi de mieux qu’un hôtel pour accueillir des gens dans le besoin ? Nous 
verrons si l’hospitalité de l’administration de la Ville de Bruxelles est à la 
mesure des attentes et des besoins criants de la Voix des Sans-Papiers.

La voix des sans-papiers, 2017
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à notre situation et nos revendications. Elle 
cherche à effacer ces fausses idées et à montrer la 
réalité, pour contrarier les préjugés de Francken 
qui ne sont que des étiquettes qu’on nous colle. 
Nous sommes des personnes comme vous, nous 
avons des familles, nous sommes des adultes 
qui veulent travailler, nous avons des enfants 
qui veulent aller à l’école mais qui ont toutes les 
difficultés du monde à être acceptés dans un éta-
blissement, qu’il soit scolaire ou professionnel. 
Tout cela c’est parce qu’on nous considère comme 
des illégaux. Mais au-delà de ce bout de plas-
tique administratif qui nous différencie, on est 
tou·te·s des êtres humains.
 
À échelle plus locale, j’ai l’impression, 
en t’écoutant, que tisser des liens de 
confiance avec des habitants locaux ou 
certains autres acteurs peut aussi être 
un levier important pour que les choses 
évoluent en votre faveur…
Une fois, ça a joué en notre faveur avec le Foyer 
Schaerbeekois, et je pense qu’on est en train 

de vivre la même chose à Etterbeek avec les 
gardien·ne·s de la paix. Au début, leur but c’était 
de venir à chaque fois contrôler ce qu’il se passe 
dans le bâtiment : comment 
on se comportait, si on pre-
nait bien soin des lieux, etc. 
Ils·elles étaient très strict·e·s. 
On avait juste droit à un « bon-
jour », elles·ils s’asseyaient 
un peu et puis, ils·elles 
repartaient. Ça a duré une 
semaine, et puis leur menta-
lité a complètement changé. 
On a commencé à discuter et 
à partager des repas. Il y a une vraie fraternité 
qui s’est tissée, et ça se passe hyper bien. En soi, 
c’est tout à fait normal qu’il y ait de la méfiance 
quand vous ne connaissez pas des personnes. 
Une fois que la confiance s’installe, il n’y a plus 
cette ligne de séparation. Pour vous dire, parfois 
le responsable des gardien·ne·s de la paix nous 
appellent pour nous demander si on a besoin de 
quelque chose… 

Vous avez récemment manifesté contre 
la politique de Theo Francken aux côtés 
d’autres sans-papiers congolais. Pour 
quelles raisons ?
Il y a quelques mois, VSP était ciblé de manière 
systématique par la police. Ces temps-ci, ce 
sont plus les Congolais qui subissent ce sort. 
Nous nous sommes sentis concernés par leur 
situation. Eux aussi, ils luttent contre la poli-
tique xénophobe – raciste je peux dire – de Theo 
Francken, et revendiquent que cette chasse des 
sans-papiers doit s’arrêter ici et maintenant. 
C’est donc tout à fait normal que l’on ait parti-
cipé à cette action. Nous voulions montrer que 
nous sommes là et qu’on est tous solidaires, 
qu’on est tou·te·s dans le même combat et qu’on 
a tou·te·s le même but. Là, on parle du cas des 
Congolais·es mais c’est la même chose aussi 
avec les Irakien·ne·s, les Afghan·e·s et d’autres 
collectifs de sans-papiers. Ils·elles vivent dans 
une précarité inconnue de la majorité de la 
population et elles·ils en ont ras-le-bol de cette 
vie. Manifester c’est montrer qu’on est tou·te·s 
là, qu’on lutte ensemble, c’est affirmer bien 
haut qu’on a aussi le droit de vivre dignement. 
En tant que sans-papiers, c’est un devoir de par-
ticiper aux mobilisations des autres collectifs 
pour une régularisation. Nous le faisons et nous 
le ferons comme on l’a toujours fait. 

Pour finir, en guise de clin d’œil à 
d’autres médias moins scrupuleux, sur 
quoi un article traitant de VSP devrait-il 
selon toi insister ?
D’une part, je pense qu’il y a une vraie irres-
ponsabilité du gouvernement envers les sans-
papiers. C’est inadmissible qu’on puisse laisser 
des gens dans de telles situations de précarité 
pendant des années sans vraiment essayer de 
trouver des solutions. Chasser les sans-papiers, 
menacer des immigrés venus de pays dits 
« tiers » ou « en voie de développement », fermer 
les frontières et ignorer des réfugiés, qu’est-ce 
que ça va changer ? Le cas du Parc Maximilien 
est un bon exemple. On les chasse aujourd’hui, 
demain ou après-demain, même s’ils·elles se 
cachent pendant deux ou trois jours, elles·ils 
reviennent. Ils·elles n’ont pas d’autre endroit 
où aller. Qu’est-ce que vous voulez qu’elles·ils 
fassent ? Non, cette politique ne fait qu’empirer 
la situation et n’empêche en rien le nombre de 
sans-papiers d’augmenter chaque jour. 
D’autre part, j’insisterai sur l’importance d’avoir 
un soutien fort, concret et durable de la société 
civile et des politiques. Il y a notamment pas 
mal de politiques qui nous promettent leur sou-
tien et qui, au final, ne font rien. Au moment où 
tu as besoin d’aide et que tu les interpelles, tu 

ne les vois nulle part. Il faut 
qu’ils·elles prennent leurs 
responsabilités et qu’elles·ils 
trouvent des solutions à long 
terme. 
Si cela ne dépendait que de 
nous, on se logerait, tra-
vaillerait et participerait au 
développement de ce pays 
comme tout le monde. C’est 
juste qu’on ne nous en a pas 

donné les moyens. Tout ce que nous demandons, 
c’est d’avoir une vie digne et d’être respecté dans 
ce pays. Pour cela, il faut qu’on soit régularisé. ● 

1. À l’époque, Françoise Schepmans (MR)  
était déjà bourgmestre de Molenbeek-Saint-
Jean (ndr).

Chasser les sans-
papiers, menacer des 
immigrés, fermer les 
frontières et ignorer 
des réfugiés, qu’est-ce 
que ça va changer ?
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pour aller… Quand la lutte des sans-papiers se met au 
numérique, « Plein droit », n° 110, 2016/3, p. 36-40.
https://www.cairn.info/revue-plein-
droit-2016-3-page-36.htm

Youri Lou Vertongen, L’invention démocratique 
dans les pratiques minoritaires. Le cas du Comité 
d’Actions et de Soutien aux « sans-papiers » de 
l’ULB. Enthousiasme et subjectivation collective, 
« Multitudes », n°55, printemps 2014, Paris. 
http://hdl.handle.net/2078.3/

Dossier Migrations et luttes sociales,  
« La Revue Nouvelle », n°6-7, Juin-Juillet 2014.
http://www.revuenouvelle.be/2014-06-7

Barron Pierre, Bory Anne, Chauvin Sébastien 
et al., On bosse ici, on reste ici ! La grève 
des sans-papiers : une aventure inédite, La 
Découverte, « Cahiers libres », 2011, France. 
https://www.cairn.info/on-bosse-ici-
on-reste-ici--9782707168054.htm

Chauveau Raymond, La lutte des sans-papiers au 
travail, « Projet », n° 311, 2009/4, p. 74-77, France.
https://www.cairn.info/revue-
projet-2009-4-page-74.htm

La fable de l’illegalité (compil n° 3), « Ni patrie ni 
frontières », mai 2008, 360 pages (livre-recueil 
d’articles sur les sans-papiers aux Pays-Bas).
Présentation et commande : http://www.
mondialisme.org/spip.php?article1165 

« Ni patrie ni frontières », n° 25-
26, octobre 2008, France. 
– Interviews de 5 militants RESF 
– CSP 75, CGT et occupation de la Bourse (Y.C.) 
– �La voix des délégués (Journal 

de la Bourse occupée)
– �De Saint-Bernard à la rue Charlot 

(Journal de la Bourse occupée)
– �Travailleuses sans-papiers  

(Journal de la Bourse occupée)
http://www.mondialisme.org/
spip.php?article2346

Belgique – Chronologie de la lutte des  
sans-papiers 2005-2006, « À Voix Autre ».
http://www.avoixautre.be/spip.php?article457

Bonaventure Kagme, Sans-papiers en 
Belgique. Éléments d’analyse d’une catégorie 
sociale à facettes multiples, in « À la lumière 
des sans-papiers », éd. Antoine Pickels, 
Revue de l’Université de Bruxelles, 2000.
inegalites.be/spip.php?page=imprimir_
articulo&id_article=31

Matéo Alaluf, Des clandestins aux sans-papiers, 
in « À la lumière des sans-papiers », éd. Antoine 
Pickels, Revue de l’Université de Bruxelles, 2000.
https://books.google.be/books?isbn=287027825X

Marie-Noël Beauchesne, La mobilisation autour 
des sans-papiers et le blocage des régularisations 
par un gouvernement en fin de parcours 
(juillet 98-juin 99), éd. L’année Sociale, 1999.
www.ulb.ac.be/socio/germe/
documentsenligne/2Beau99.pdf

La voix des sans-papiers : bulletin du 
mouvement et des collectifs de lutte 
autonomes, France, 16 numéros parus. 
http://lavoixdessanspapiers.eu.org/

Articles

…plus loin
➪MIGREUROP / 
Observatoire  
des frontières
www.migreurop.org

➪GISTI / Groupe 
d'information et de 
soutien des immigrés
www.gisti.org

➪Collectif contre  
les expulsions

ccle.collectifs.net

Liens
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Lire Bruxelles en mouvements  
est un plaisir – voir une 
consolation – qui se partage ! 
Une information située,  
des dossiers fouillés sur  
l’actualité bruxelloise en 
urbanisme et environne-
ment, une lecture sociale  
de la ville, une collaboration 
étroite entre permanents et 
bénévoles, une dynamique  
collective… Soutenez-nous  
en vous abonnant ou en 
abonnant un·e ami·e : 
cadeaux d’anniversaire,  
de Noël, de famille, ou  
tout simplement d’amitié ! 

1.	 ❒ �Je m’abonne / ❒ j’abonne un·e ami·e à Bruxelles en Mouvements  
[…et je fais ça en ligne ➪ www.ieb.be/Abonnez-vous-a-Bruxelles-en]

 2.	 ❒ pour un, deux, trois,    an(s) 
		  ❒ 24 € pour 6 numéros/an  
		  ❒ 34 € à l’étranger pour 6 numéros/an  
		  ❒ �64 € pour 6 numéros/an (24 € abonnement  

+ 40 € d’amour avec déduction fiscale) 
	 ❒ à la vie, à la mort ( = domiciliation ) 

 3.	❒ �Je verse la somme de        € sur le compte d’IEB,  
avec la mention « Abonnement BEM » + nom et prénom de l’abonné·e 
IBAN : BE33 2100 0902 0446 / BIC : GEBABEBB

	 ❒ �[Mandat de domiciliation] J’accepte votre offre et mandate IEB pour débiter 
une fois l’an mon compte bancaire du montant annuel de mon abonne-
ment. Je peux mettre fin à mon abonnement par simple notification à ma 
banque.

 4.	Nom & Prénom : �

	 Rue, n°, bte : �

	 Code postal : 	  Localité : �

	 Nom & adresse de mon organisme financier : �

	 �

	 Date & signature :

	�  ●
[réservé à l’institution domicile] La domiciliation mentionnée ci-dessus a été acceptée sous le numéro :

Numéro d’identification du créancier : BE87ZZZ0041438340

LE BEM, c’est pas un cadeau !
*[coupon à renvoyer à Inter-Environnement Bruxelles]

Documentaires

Quand les papiers arrivent
Collectif, 17', 2007.
Des sans-papiers, d’anciens sans-papiers mais aussi 
des Belges proches de sans-papiers se dévoilent en 
s’adressant à nous, d’humain à humain. Ils imaginent 
leur vie le jour où ils recevront des papiers. Quels 
sont leurs projets, leurs espérances, leurs envies ?  
Le film a été réalisé par une équipe mixte de 
personnes sans-papiers, anciennement sans-
papiers ou proches de sans-papiers. Cette approche 
collective et participative évite les glissements de 
sens ou les dés-appropriations de l’image. 

Cent jours au Béguinage
Roman Poznanski et Christophe Van Coppenolle, 
BE, 53', 2001. 
Chronique de l’occupation de l’église du Béguinage, 
à Bruxelles, par un groupe de « sans-papiers », 
d’octobre 1998 à janvier 1999. De l’installation à 
l’évacuation des lieux, en passant par la grève 
de la faim entamée après un mois d’action, le 
document confronte les conditions difficiles de 
la vie quotidienne et les espoirs de ces hommes 
et femmes de voir leur statut régularisé. Le film 
permet de poser un regard rétrospectif sur la 
portée politique plus large de cette action. 

Le Chant des hommes
Bénédicte Liénard et Mary Jiménez, BE, 95', 2015.
Ils se nomment Moktar, Najat, Joseph, Gernaz, 
Duraid, Hayder, Kader, Esma… Ils ont fui la 
Syrie, l’Irak, l’Iran, le Congo, le Maroc, le Niger… 
Ensemble, ils décident d’occuper une église. L’image 
d’un groupe de migrants sans-papiers, faisant corps 
dans l’expectative d’une expulsion par les forces de 
l’ordre. Il s’agit d’une fiction qui, en transcendant la 
réalité, permet de restituer des récits personnels, 
parfois délicats à aborder par ceux qui les ont vécus. 

Gesù squat
Dimitri Petrovic, BE, 79', 2013.
En février 2010, 140 personnes (dont 50 enfants 
et leurs familles) décident d’investir illégalement 
l’ancien couvent du Gesù à Bruxelles. Situé en face 
du Botanique, à deux pas de la tour des finances, 
ce squat est devenu un des plus importants 
d’Europe avec plus de 200 occupants. À la fois 
familiale, activiste et artistique, cette communauté 
a dû apprendre à vivre ensemble. Gesù Squat 
retrace l’aventure de cet endroit hors du commun, 
de son ouverture jusqu’à la signature de la 
première convention en octobre 2011. 

Asyl
Ina Volmer , SUI, 15', 1995.
La réalisatrice a filmé des dizaines d’heures 
d’interrogatoires de Bosniaques ayant fui leur 
pays au moment de la guerre en ex-Yougoslavie et 
venant demander refuge en Suisse. Les 15 minutes 
tendues qu’elle en a gardées suffisent amplement 
à montrer l’absurdité et l’horreur de la politique 
d’asile des pays européens.

Comme tout autre humain
Christiane Schmidt & Didier Guillain, BE, 56', 2008.
Église Saint-Boniface, Bruxelles, 2006. Plus de 
120 hommes, femmes et enfants attendent d’être 
régularisés. Depuis parfois plus de 10 ans sur le 
territoire, ces familles vivent dans l’ombre de la 
société, en attente de papiers qui leur ouvriront 
une vie meilleure en Belgique. Entre abandon du 
politique, confrontation aux violences policières, 
solitude, difficulté à trouver du travail, tracasseries 
administratives et « apprentissage du savoir-vivre 
occidental », ces familles qualifiées d’« illégales » 
sont dans une quête permanente d’un respect 
naturel qu’on ne veut pas leur donner.

Vol spécial 
Fernand Melgar, 100', 2011
Fernand Melgar pose sa caméra pendant 8 mois 
au centre de détention administratif de Frambois 
(Genève). Prison où sont enfermés jusqu’à 18 mois 
des demandeurs d’asile déboutés, des clandestins 
parfois établis en Suisse depuis des années, avant 
leur expulsion, sans procès ni condamnation. 
Une situation inconcevable pour les détenus qui 
attendent et suivent le calendrier de la procédure 
au jour le jour. Les membres du personnel sont les 
garants de la transparence affichée de ce système 
devant leurs prisonniers et doivent sans cesse ré-
évaluer les limites du tolérable, notamment lors des 
expulsions forcées, appelées « vol spécial ».  †
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Livres

Autochtone imaginaire, étranger 
imaginé – Retour sur la xénophobie 
ambiante
Alain Brossat, Éditions du Souffle, Bruxelles, 2012.
« Cet essai, construit en étoile est composé de 
textes […] qui, à défaut de s’enchaîner les uns 
aux autres, se répondent et communiquent par 
différents ‘passages’, selon la méthode mise 
en œuvre par Walter Benjamin dans son Paris 
capitale du XIXe siècle. Il s’agit de problématiser 
une question : pourquoi la question de l’étranger 
tend-elle à devenir, sous nos latitudes, l’obsession 
des pouvoirs contemporains ? N’est-ce pas plutôt 
la question du pouvoir et la question des discours 
qui se trouvent posées ? »

Paroles d’exils
SOS Migrants, Éditions Biliki / Le Chant des Rues, 
Bruxelles, 2007.
Près de 200 témoignages réunis dans cet ouvrage. 
Toutes les facettes d’un drame contemporain 
racontées à la première personne : situations 
de danger liées à une guerre civile, à un conflit 
ethnique, un arbitraire policier, ou tout simplement 
la misère et l’absence d’espoir, traversées à 
haut risque de trois, quatre pays africains, et 
puis du désert, réseaux de passeurs, tentatives 
en pirogues, barrages policiers, mépris et 
incompétence des fonctionnaires de l’Office des 
Étrangers qui peuvent ruiner du jour au lendemain 
une vie, angoisse du lendemain…

Visages humains
SOS Migrants, Éditions Le Chant des Rues, 
Bruxelles, 2015.
L’idée est d’opposer aux statistiques la réalité 
humaine et les conséquences désastreuses 
d’une politique migratoire basée depuis plus de 
20 ans sur la peur et l’égoïsme économique. Ce 
livre rassemble sur 170 pages 23 témoignages de 
sans-papiers bruxellois engagés dans la défense 
de leurs droits et permet de comprendre les 
difficultés des migrants vécues dans leur pays 
d’origine et les réalités de leur lutte en Belgique. 

Les barbelés de la honte
Collectif contre les expulsions, Marco Carbocci, 
Tom Nisse & Laurence Van Paeschen,  
Éditions Luc Pire, Bruxelles, 1998.
Le 21 juillet 1998, 31 personnes s’évadaient 
du Centre fermé pour demandeurs d’asile de 
Steenokkerzeel, dans la périphérie bruxelloise, 
avec la complicité chahutée du Collectif contre les 
expulsions. Dans ce livre, ces personnes, vouées 
désormais à la fuite, à la clandestinité, témoignent : 
rejetées sous nos latitudes, condamnées dans leur 
propre pays, elles ont la lucidité et l’insolence de 
qui n’a plus rien à perdre que la vie.
Le contenu du livre, désormais épuisé, est 
disponible en ligne dans son intégralité sur 
https://lesbarbelesdelahonte.wordpress.com/
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